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з В конце Х[У века в голландском городе 

Хертогенбосе поселяется прадед Иеро- 
нима Босха Ян ван Акен!— «торговец 
пушнинойи и домовладелец», как он име- 
нуется в старых архивных документах. 
Потомки Яна не только продолжали его 
дело, но и приобретали новые профессии. 
Со временем они стали потомственными 
купцами, ремесленниками и художниками 
города Хертогенбоса. Художниками бы- 
ли дед”, отец, двое дядей и два брата 
Иеронима. Мать его была дочерью порт- 
ного. 

Точная дата рождения Босха неиз- 
вестна. Предполагают, что он родился 
около 1450 года, а начало его творчества 
исследователи относят к середине 70-х го- 
дов ХУ века. В 1478 году Босх женился 
на богатой патрицианке Алейд ван Мер- 
верме, семья которой принадлежала 
к верхушке городской аристократии. До- 
шедшие до нас от этого времени докумен- 
ты упоминают о Босхе как об исполни- 
теле живописных работ для городского 
собора св. Иоанна и члене существовав- 
шего при нем религиозного «Братства Бо- 
городицы». В конце жизни он получает 
заказы от бургундского двора, что свиде- 
тельствует о признании его современни- 
ками. Наконец, городские архивы Херто- 
генбоса сообщают об умершем здесь 
в 1516 году «знаменитом художнике» 
Иерониме Босхе. Вот, собственно, и все, 
что доподлинно известно о жизни этого 
великого мастера. 

С конца ХХ века, после длительного 
периода забвения, творчество Босха на- 
чинает привлекать внимание исследова- 
телей. Этот интерес непрерывно возраста- 
ет на протяжении нашего столетия, по- 
рождая сотни посвященных ему статеи и 
десятки монографий. Ряд открытых в по- 
следние годы документов проливает свет 
на некоторые другие факты биографии 
художника, но и сейчас, как и сто лет на- 
зад, он продолжает оставаться «темным» 
художником, одной из самых загадочных 
фигур в мировом искусстве. 

В эпоху Высокого Ренессанса твор- 
чество Босха знаменует, казалось бы, 
возврат назад, обращение к морально- 
религиозной проблематике и символиче- 


скому языку искусства средних веков, и в 
то же время, пожалуй, ни один из масте- 
ров на севере Европы не выразил с такой 
полнотой красоту и богатство реальной 
действительности, так далеко не загля- 
нул в будущее, как этот художник, совме- 
щающий в себе на первый взгляд несов- 
местимые элементы художественного ми- 
роощущения. 

Мрачный фантаст, «почетный профес- 
сор кошмаров», провозглашенный совре- 
менными сюрреалистами своим духовным 
отцом и предтечей 3, он был в то же вре- 
мя создателем удивительно тонких, поэ- 
тических пейзажей и выступил как один 
из основоположников пейзажной и жан- 
ровой живописи в Европе. Меткость жиз- 
ненных наблюдений, глубокое проникно- 
вение в сокровенные пласты внутреннего 
мира человека прочно спаяны в его ра- 
ботах с причудливой символикой, стран- 
ными аллегориями, туманными ниносказа- 
ниями. Персонажи картин Босха — пло- 
ды гениального воображения художни- 
ка — часто и устрашают нас противо- 
естественностью совмещений в одном об- 
разе человеческого и звериного, живого 
и мертвого, органического и неорганиче- 
ского и одновременно забавляют пародий- 
ной реальностью и каким-то кишащим 
многообразием своей нелепо деловитой, 
снующей по всем направлениям, кипящей 
и волнующейся жизни; они похожи и на 
кошмарные образы апокалипсиса, смер- 
дящие серным запахом преисподней, и на 
веселых чертей карнавала. Во многих 
своих произведениях Босх создает пря- 
мую сатиру на католическое духовенство; 
он нарушает основные каноны христиан- 
ской иконографии; его трактовка тради- 
ционных религиозных сюжетов часто вы- 
ходит за рамки католической ортодоксии 
и уже современниками художника могла 
восприниматься как еретическая. Однако 
через полстолетия после смерти худож- 
ника самый свирепый гонитель религиоз- 
ных ересей, «наикатоличнейший из мо- 
нархов», испанский король Филипп 1, со- 
бирает лучшие его произведения и даже 
в своей спальне в Эскориале помещает 
его «Семь смертных грехов», а над рабо- 
чим столом — повторение «Воза сена». 





вре 
риват! 


прямого предшест 


Реформации, то как «рев 


нителя чистой религиозности», выполняю- 


щего в своем искусстве очистительную 


миесию хранителя христианской Орто, ок 
сальности» (20, р. 14) 


Здесь и далее в скобках указывается поряд 
ковый номер источника, приводимого в библиогра 


фии в конце книги, и страница 


Скудость дошедших до нас фактиче 
ских данных о жизни Босха не позволяет 
распутать этот клубок загадок и противо- 
речий И только внимательный анализ 
его прои зведении, рассматриваемых в об- 
щем контексте истории и культуры эпохи, 
в которую он жил и работал, может дать 
ответ на вопрос о месте художника в этой 
культуре н пролить свет на некоторы‹ 
«таинственные» аспекты его личности и 
его искусства. 
























История культуры знает эпохи спокой- 
ного, постепенного развития и периоды 
резких сдвигов, стремительной смены ста- 
рых, отживающих социально-экономиче- 
ских и идеологических форм новыми, на- 
рождающимися. Таким периодом для Ев- 
ропы были первые века нашей эры, когда 
рушилась система античного мировоззре- 
ния, а на ее месте, частично из ее облом- 
ков, воздвигалось здание новой, средне- 
вековой христианской культуры. 

Век за веком медленно и постепенно 
воздвигались на этом фундаменте все но- 
вые этажи системы средневекового миро- 
воззрения, так что глаз современника мог 
лишь с трудом уловить смысл происходя- 
щих в нем изменений, пока наконец не- 
когда прочные стены здания этой куль- 
туры не заколебались под тяжестью 
идеологических надстроек, сбрасывая с 
себя обветшалый декор старых представ- 
лений, а его фундамент не начал давать 
трещины по всем направлениям. Совре- 
менники Босха стали свидетелями стре- 
мительного крушения этого здания, мучи- 
тельной агонии всей системы мировоз- 
зрения средних веков. Ему на смену 
приходили новые представления о приро- 
де, человеке и его месте в мире. 

Человек, утверждали философы и гу- 
манисты нового времени,— цель творе- 
ния, центр и венец мироздания, а мир, 
открывающийся его восприятию, не 
только прекрасен, но и истинен. Эти 
новые идеи с наибольшей яркостью и пол- 
нотой воплотились в искусстве итальян- 
ского Ренессанса — в творчестве великих 
современников Босха: Боттичелли, Джор- 
джоне, Рафаэля и Леонардо да Винчи. 
Однако людям, жившим тогда в разных 
частях Европы, общий процесс ломки 
старого и создания нового мировоззрения 
открывал различные аспекты своего исто- 
рического содержания, а специфические 
условия жизни разных стран и социаль- 
ных групп заставляли рассматривать его 
под различными углами зрения. 

Хертогенбос — родина Босха — был в 
ХУ веке процветающим торговым горо- 
дом, стоящим, однако, в стороне от круп- 
ных художественных центров Нидерлан- 
дов. К югу от него находились богатей- 


1, МЕЖДУ ДВУХ ЭПОХ 


шие города Фландрии и Брабанта — Гент, 
Брюгге, Лувен, Турнэ, Брюссель, где в на- 
чале столетия сложились великие школы 
«золотого века» нидерландской живопи- 
си. Для Нидерландов это был период 
сравнительно мирного развития. Могу- 
щественные бургундские герцоги, под 
властью которых объединяются в это вре- 
мя нидерландские провинции, покрови- 
тельствуют экономической и культурной 
жизни свободных городов. В атмосфере 
влияний светской культуры бургундского 
двора складывается здесь искусство Яна 
ван Эйка и Мастера из Флемаля, в кото- 
ром рождается и находит совершенное 
художественное воплощение новое пред- 
ставление о мире. 

Однако с середины ХУ века условия 
жизни в Нидерландах существенно ме- 
няются. Вновь вспыхнувшие войны с круп- 
ными феодалами, по природе своей 
неспособными долго мириться с независи- 
мостью и процветанием своих вассалов, 
междоусобицы, разного рода стихийные 
бедствия, коими столь богата эпоха сред- 
невековья, подрывают экономическую 
мощь южных нидерландских провинций и 
лишают их ведущей роли в жизни страны. 
Реальная действительность со всеми ее 
конфликтами и противоречиями все более 
властно вторгается в искусство. Безоб- 
лачная радостность ван-эйковского миро- 
созерцания постепенно идет на убыль; 
нидерландское искусство либо откликает- 
ся на новые условия трагическим пафосом 
образов Рогира ван дер Вейдена и дра- 
матической экспрессией форм Гуго ван 
дер Гуса, либо ищет новой гармонии и 
подходит к явлениям реальности с мерка- 
ми импортируемого из Италии отвлечен- 
ного идеала, не всегда соответствующего 
как конкретным формам жизни, так и 
специфическому представлению о пре- 
красном народов Северной Европы. 

Во второй половине ХУ века яркая 
художественная школа складывается в 
голландских городах, расположенных к 
северу от Хертогенбоса,— Дельфте, Гар- 
леме, Лейдене, Утрехте. Творчество рабо- 
тавших здесь мастеров — Гертхена тот 
синт Янса, Оуватера, Мастера Девы сре- 
ди Дев и др.— несет на себе отпечаток 


9 








патриархального уклада жизни север- 
ных провинций, лежащих вдалеке от 
влияний придворной бургундской культу- 
ры и искусства итальянского Ренессанса. 
По сравнению с фламандским искусством 
первой половины ХУ века их работы ка- 
жутся более архаичными, теснее связан- 
ными со средневековыми и народными 
традициями. 

Хертогенбос был расположен на гра- 
нице распространения этих двух художе- 
ственных тенденций. Существует предпо- 
ложение, что Босх учился в Гарлеме или 
Дельфте; во всяком случае, его связь с се- 
верной художественной традицией несом- 
ненна, но так же несомненно и то, что он 
прекрасно знал искусство великих масте- 
ров Фландрии и Брабанта. Об этом сви- 
детельствуют многие стилистические чер- 
ты его работ. 

Время жизни Босха было чрезвычайно 
своеобразным этапом в истории Северной 
Европы. После длительного периода фор- 
мирования и эволюции нового, светского 
мировоззрения европейская культура 
как бы отступает назад, но отступает 
только для того, чтобы взять разгон и со- 
вершить стремительный скачок в качест- 
венно новую эпоху. В этом движении 
вспять она втягивает в свой ареал тра- 
диционные, казалось бы, отжившие фор- 
мы средневековой жизни. Мистические 
теории, практика белой и черной магии, 
алхимия, астрология, попадая на новую 
почву, обретают второе рождение и пе- 
реживают расцвет, которого они, пожа- 
луй, не знали в предшествующую эпоху. 

Духовная жизнь этого времени напоми- 
нает бурлящий котел, точнее, химическую 
реторту, в которой соединяются и вступа- 
ют в бурную реакцию самые противопо- 
ложные идеологические элементы. Даже 
среди представителей наиболее передово- 
го течения общественной мысли интерес 
к позитивным наукам и античной мудро- 
сти часто идет рука об руку с увлечением 
астрологией, алхимией, а иногда и ма- 
гией. Так, отец немецкого гуманизма 
Иоганн Райхлин применял свое знание 
древнееврейского языка для погружения 

в мистические глубины каббалы, крупный 


астроном и гуманист Георг Таннштеттер 
предсказывал по движению планет судь- 
бы людей; на фоне достижений новой 
науки мелькают фигуры таинственного 
доктора Фауста, продавшего душу дьяво- 
лу в обмен на полноту знаний о мире 
(«предка» гётевского героя), Агриппы 
Неттесгеймского и других ученых мисти- 
ков и мистически настроенных ученых, 
Разрушающееся здание средневековой 
культуры обнажает свои древнейшие пла- 
сты, скрытые уже в течение столетий от 
человеческих глаз. 

Босх жил и работал как бы в точке пе- 
ресечения этих разных художественных 
и идеологических позиций. Он стоит на 
грани двух великих эпох европейской 
культуры: средневековья и Ренессанса; 
он работает на стыке двух главных тен- 
денций нидерландского искусства, не при- 
надлежа ни к одной из них целиком, но 
впитывая черты каждой. Так же можно 
охарактеризовать и место Босха в соци- 
альной структуре общества, в котором он 
жил. Женитьба на богатой патрицианке 
поставила его над кругом добропорядоч 
ных бюргеров, к которому он принадле- 
жал по рождению. Жизнь Босха протека- 
ла в небольшом поместье его жены близ 
Хертогенбоса, где художник, материаль- 
но обеспеченный и независимый от зака- 
зов, мог давать волю своей богатейшей 
фантазии 1. 

Он стоит, таким образом, между двумя 
социальными группами — городским 
бюргерством и аристократией, выступав- 
шими тогда как носители двух враждеб- 
ных друг другу идеологий. 

Такое положение Босха в культуре его 
времени может служить отправной точкой 
для правильной исторической оценки 
и понимания своеобразия его творчества. 
В искусстве Босха воплотилась вся слож- 
т 6 ОО эпохи. Это делает Бос- 
—. м ОЖНИКО ыы и 
дывает отпечаток ыы ее Накла- 
разия на его искусство. ы ии вое: 
ре после смерти ху Же: КО 

со лка приобретает 


ореол тайны и загадочности и доносит его 
до наших дней. 














И. ‚мирового искусства 
ы ‚ пожалуй, мастера, кото- 
рый вызывал бы такую массу разноречи- 
вых толкований и противоположных оце- 
нок. Кто же был этот в высшей степени 
необычный художник? «Был ли он стра- 
дающий еретик, исповедующий в своем 
искусстве неверие, или религиозный че- 
ловек с ироническим складом ума, цини- 
чески издевающийся над человеческой 
природой, или мистик с несокрушимой ве- 
рой» (15, р. 3); средневековый аскет, 
одержимый кошмаром грядущего воз- 
мездия, как Джироламо Савонарола, или 
ренессансный гуманист типа Эразма Рот- 
тердамского, мрачный мизантроп, или ве- 
селый насмешник вроде Франсуа Рабле, 
реставратор прошлого, или провидец бу- 
дущего, или просто одинокий чудак, свих- 
нувшийся от чтения апокалипсической 
литературы, вроде безумного рыцаря из 
Ламанчи, воюющий, как и он, с ветряны- 
ми мельницами — плодами его болезнен- 
ного воображения?! В обширной литера- 
туре о Босхе каждая из этих точек зрения 
нашла в той или иной степени свое отра- 
жение. Известные факты его биографии 
не дают оснований остановиться ни на 
одном из этих вариантов, и только ана- 
лиз содержания всей совокупности его 
работ может приподнять завесу загадоч- 
ности, скрывающей от нас смысл его 
творчества. 

Даже при самом беглом обзоре произ- 
ведений Босха поражаешься колоссаль- 
ному диапазону его знаний и интересов. 
Кажется, нет такой стороны человеческой 
деятельности, такой области природы, 
которая не вызывала бы к себе самого 
пристального внимания художника. Если 
бы можно было составить список всех 
изображений в дошедших до нас карти- 
нах Босха, то мы имели бы, очевидно, 
исчерпывающую энциклопедию знаний 
сего эпохи о мире. Фоны многих работ 
художника заполнены зданиями самой 
разнообразной как европейской, так и во- 
сточной, как древней, так и современной 
ему архитектуры; в его пейзажах собра- 
на вся известная тогда флора и фауна: 
среди тропических растений обитают жи- 
вотные северных лесов, а слоны и жира- 


2. ПРОБЛЕМА ЛИЧНОСТИ 


фы мирно пасутся на равнинах Голлан- 
дии; в одном из своих алтарей он воспро- 
изводит сцену строительства башни по 
всем правилам строительной техники 
средневековья, в другом — он дает по- 
дробный изобразительный отчет о про- 
мышленной технологии своего времени, 
помещая здесь водяные и ветряные мель- 
ницы (бывшие в ту пору главными гене- 
раторами механической энергии для ма- 
нуфактурного производства), плавильные 
печи, кузнечные горны, мосты, повозки, 
морские суда; в его картинах преиспод- 
ней орудиями пыток служит почти исчер- 
пывающая номенклатура предметов воен- 
ного вооружения, кухонной утвари, до- 
машнего оборудования, промышленных 
изделий, а также музыкальные инстр) 
менты, изображенные с таким исчерпыва 
ющим охватом и профессиональной ком- 
петенцией, что, по словам известного му- 
зыковеда Ганса Леннеберга, они могли 
бы служить иллюстрациями к современ- 
ному справочнику по средневековой му- 
зыке (30). 

Не подлежит сомнению, что Босх был 
хорошо осведомлен в самых различных 
отраслях научных знаний эпохи. Врачи, 
астрологи, ‹имики часто выступают 
как персонажи его картин земной жизни 
и преисподней, и, что более существенно, 
значение многих изобразительных моти- 
вов, кажущихся современному зрителю 
чистой фантазией, он черпал, как убеди- 
тельно показали некоторые современные 
исследователи?, из арсенала представле- 
ний народной медицины, астрономии, ма- 
тематики, алхимии и других наук своего 
времени3. Анализ работ Босха в связи 
с научными представлениями средневе- 
ковья, который мог бы многое прояснить 
в «загадочности» их содержания, пока 
еще не проводился с достаточной основа- 
тельностью. 

Представления Босха о мире потусто- 
роннем, занимающем такое место в его 
работах, основывались на обширном зна- 
нии богословской литературы: теологиче- 
ских трактатов, житий святых (часто в их 
самых неортодоксальных вариантах), ми- 
стических откровений, из которых он чер- 
пал мотивы для многих произведений. Но 
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важно отметить и другое — его очевид- 
ное знакомство с учениями тайных ерети- 
ческих сект“ и даже со средневековыми 
еврейскими религиозными и мистически- 
ми источниками, не переведенными тогда 
ни на один из европейских языков, сим- 
волику которых современные исследова- 


тели все чаще открывают в алтарях 
художника 5. 

Другой источник, влияние которого яс- 
но прослеживается в работах Босха, — это 
бескрайняя, по сути лишенная простран- 
ственных границ, ибо она проникала бук- 
вально во все сферы средневековых зна- 
ний, область фольклора; это особый 
поэтический мир сказок, легенд, посло- 
виц, поговорок, моральных сентенций, 
выражений и идиоматики живого языка. 
Интерес к этой области не удивителен в 
эпоху, когда народная жизнь впервые 
становится предметом интересов ученых- 
гуманистов и церковных реформаторов, 
когда Лютер переводит Библию на народ- 
ный немецкий, а виндесгеймские мона- 
хи — на голландский язык и когда Эразм 
собирает и снабжает подробнейшими 
комментариями тысячи сентенций народ- 
ной мудрости. 

Правда, Эразма — представителя уче- 
ного гуманизма — больше занимает муд- 
рость античных мыслителей; интересы 
Босха лежат целиком в современной ему 
народной жизни. 

Пословицы, поговорки, народные выра- 
жения и моральные сентенции определя- 
ют замыслы некоторых его больших ра- 
бот, они служат литературными аналога- 
ми к их содержанию; присутствуя в мно- 
гочисленных изобразительных мотивах и 
деталях, они связывают это содержание 
с широкой сферой народных представ- 
лений. 

Недостаток материала пока не дает 
возможности проследить несомненное 
влияние на творчество Босха той области 
фольклора, которая в силу кратковремен- 
ности своего физического существования 
известна нам гораздо менее, чем устная 
его разновидность, передаваемая из уст в 
уста и сохраняющаяся на протяжении 
многих поколений. Имеется в виду преж- 
де всего оформление праздничных зрелищ, 
театральных представлений и народных 
карнавалов — росписи балаганов, нраво- 
учительные гравюры, маски, личины, ко- 
стюмы, живописные и скульптурные изо- 
бражения чертей и святых, восточных 
мудрецов и нечистой силы, петрушек и 
обезьян, без которых не обходился ни 
один городской или деревенский празд- 
ник. Изобразительная народная культура 
имела широкое распространение на про- 
тяжении всего средневековья, если учесть, 
что, по словам М. Бахтина, города жили 
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тогда карнавальной жизнью до трех ме. 
сяцев в году 6. В эту жизнь были втянуты 
и религиозные общины. Так, одной из це. 
лей деятельности «Братства Богороди. 
цы» в Хертогенбосе, к которому принад- 
лежал Босх, было устройство таких пред- 
ставлений, нравоучительных зрелищ, пан- 
томим, среди которых — об этом говорят 
документы архивов этого братства — 
особым успехом пользовалось представ- 
ление искушений св. Антония, оформлен- 
ное, очевидно, не без участия Босха. Впо- 
следствии, уже после смерти художника, 
персонажи его алтаря с «Искушением св. 
Антония», попавшего к тому времени в 
Лиссабон, служили образцами для теат- 
ральных костюмов во время карнавалов, 
устраиваемых в этом городе. 

Буйная народная фантазия, не скован- 
ная церковными канонами, воплощаясь 
в причудливые образы монстров, адских 
страшилищ и заморских чудищ, через от- 
душину карнавальной жизни средневе- 
ковья проникала и в область официаль- 
ной культуры. Ее образы отвоевывали 
себе место рядом с религиозными изо- 
бражениями и внутри канонических сю- 
жетов в храмовой живописи и скульпту- 
ре, часто вызывая осуждение церковного 
богословия. «Но для чего же в монасты- 
рях, перед взорами читающих братьев 
эта смехотворная диковинность, эти 
странно-безобразные образы, эти образы 
безобразия? — возмущается Бернард 
Клервосский. — К чему тут грязные 
обезьяны? К чему дикие львы? К чему чу- 
довищные кентавры? К чему полулюди?.. 
Здесь под одной головой видишь много 
тел, там, наоборот, на одном теле — мно- 
го голов. Здесь, глядишь, у четвероного- 
го — тело змеи, там у рыбы — голова чет- 
вероногого. Здесь зверь спереди — конь, а 
сзади — половина козы; там — рогатое 
животное являет с тыла вид коня» 7. И в 
городском соборе Хертогенбоса, где и 
сейчас еще можно видеть росписи’ со - 
ные художниками из семьи ан 

з ван Акен, вы- 
соко над землей, на коньках готических 
аркбутанов, безвестные маст с 
ангелами и собственным ртом с 

- и портретами из- 

ваяли фантастические Фигурки мон 
и химер. ы стров 

аже 

И о 
ризует его как универсально аа: 
ного человека, как личность нового м 
не замкнутую в узкие рамки цехо на 
профессиональной деятельности, а а 
тую всем интересам, тревогам и Он, 
ям мира 8. = 
Хотя Босх не писал научных трак 
татов, видимо, ограничивая свою Е 
тельность чисто художественным творче_ 
ством (во всяком случае, история не со- 


льный пе- 





хранила ни единого слова, вышедшего из- 
под его пера), по широте кругозора и 
интересов его с полным правом можно 
поставить в один ряд с такими гениями 
Возрождения, как Леонардо да Винчи 
или Микеланджело. Только в отличие от 
своих великих современников, устремляв- 
ших взор в будущее, в котором они виде- 
ли осуществление идеала античной эпохи 
и ради этого идеала были готовы пере- 
черкнуть все наследие непосредственно 
предшествующей им культуры, область 
универсальных интересов Босха лежит це- 
ликом в настоящем, уже чреватом буду- 
щим, но еще связанном прочными нитя- 
ми с системой средневекового мировоз- 
зрения. 

В творчестве Босха слились в единый 
органичный сплав черты старого и ново- 
го. В его лице мы имеем как бы связую- 
щее звено в непрерывной, но уже готовой 
распасться цепи времен. Именно эта уни- 
версальность знаний настоящего, в кото- 
ром еще присутствует прошлое, и дала 
возможность Босху так далеко заглянуть 
в будущее, как это мало кому удавалось 
из его современников. 

Главная трудность для современного 
восприятия его работ заключается в том, 
что содержание Почти каждой из них, 


очевидно, включает в себ 
несколько смыс. 
вый взг 


я одновременно 
новенными жанров а - 
а ровыми сценами, однако 

нехитрыми сюжетами сразу же 
ощущается наличие определенного мо- 
рального назидания. Углубляясь же в их 
символический язык, мы часто открыва- 
ем в них скрытые теологические или кос- 
мологические концепции, связанные с об- 
щими научными или религиозными воз- 
зрениями той эпохи. Наконец, еще более 
внимательное рассмотрение этих работ 
обнаруживает многие странные моменты, 
не укладывающиеся ни в какие рамки об- 
щепринятых тогда представлений о мире, 
что заставляет предположить наличие в 
них каких-то тайных смыслов, тщательно 
зашифрованных в символике и предназна- 
чавшихся, очевидно, только для посвя- 
щенных. Представление, хотя и гипотети- 
ческое, о Босхе как о человеке нового 
типа, универсально образованном и 0б- 
ладающем всеми знаниями своей эпохи, 
поможет подойти к центральной пробле- 
ме его творчества — к проблеме его свое- 
образного художественного языка и, сле- 
довательно, к дешифровке сложного, 
«многослойного», часто загадочного со“ 
держания его произведений. 








1. Фокусник. Сан-Жермен-ан-Ле Городской музей 





3. «КАРТИНЫ ЗЕМНОЙ ЖИЗНИ» 


Из шести работ, относимых к раннему 
периоду творчества Босха ', три представ- 
ляют собой изображения сцен реальной 
жизни безо всякой мотивировки религи- 
озными сюжетами. Для европейского ис- 
кусства ХУ века это беспрецедентный 
случай — освоение реальности происходи- 
ло в нем до Босха исключительно в рам- 
ках религиозной картины ?. Босх, таким 
образом, начал свой творческий путь, 
сразу же переступив черту, к которой ис- 
кусство лишь постепенно приближалось 
на протяжении целого столетия. Его по 
праву можно считать основоположником 
жанровой живописи. Однако во всех его 
сценах земной жизни точная, реалистиче- 
ская характеристика целого совмещается 
с уже непонятными сейчас элементами 
символики, несвойственной жанровой 
живописи в современном ее понимании. 

В первой из них изображен бродячий 
фокусник. Явный шарлатан, он разложил 
на столе принадлежности своего ремесла 

и дурачит честной народ. Любопытствую- 

щая старуха нагнулась над столом, чтобы 
лучше рассмотреть хитрые манипуляции 

фокусника (именно к ней обращен взгляд 

и профессиональный жест его руки), в то 

время как стоящий сзади человек вытас- 

кивает у нее кошелек. Скорее всего, это 
помощник главного действующего лица» 

из толпы добродушных зрителей того и 

другого выделяет выражение хитрости И 

ханжеского лицемерия на их физиономи- 

ях патентованных пройдох. Предельно 
реалистический характер этой сцены, На 

каждый персонаж наделен яркой И 

дуальной характеристикой, где ое 

людей и подробности обстановки точ ь 

отражают бытовой колорит эпохи ВО 

вдруг разрушается одной странной ие. 

талью: из широко открытого рта а 

пытной матроны выскакивает лягу ы 

Эта фантастическая деталь вторгается н- 

реальное повествование и сообщает я 

ровой сцене характер некоей моральн Е 

сентенции. В средневековом фольклор 


ь , чи- 
ивной, граничащей с глупостью довер 
вости. Возможно, что источником 
представления была древняя, 
р ш- 
шедшая и до наших дней басня о лягу 


(РАННИЕ РАБОТЬ!) 


ке, которая приняла приглашение аиста, 
пришла к нему в гости и была съедена 
им. И Босх дает прямой намек на эту ле- 
генду: в верхней левой части картины в 
круглом отверстии стены мы видим гнез- 
до аиста и клюв этой хитроумной птицы. 
На столе, прямо под открытым ртом ста- 
рухи, сидит еще одна лягушка, что как 
бы развертывает сцену во времени: глу- 
пость и обман пришли в настоящее из 
прошлого, они повторятся и в будущем, 
ибо толпа горожан, изображенная на вто- 
ром плане картины, пассивна к происхо- 
дящему, спокойно ожидает своей очереди 
быть одураченной. 

На второй картине лекарь извлекает 
из головы пациента «камень глупости», 
который, по представлениям шарлатан- 
ской медицины того времени, был причи- 
ной недалекого ума и безумия. И здесь 
мы опять сталкиваемся с сочетанием ре- 
альных и фантастических элементов. Го- 
лова лекаря увенчана воронкой (символ 
обмана), книга, содержащая в себе муд- 
рость знания, закрытая и застегнутая, по- 
коится на голове у женщины, из раны на 
голове оперируемого вместо ожидаемого 
«глупого камня» произрастает тюльпан. 
Последняя деталь особенно важна для 
раскрытия содержания этой картины. 
В системе средневековой символики 
тюльпан, как и воронка, обозначал об- 
ман; с другой стороны, на простонарод- 
ном вульгарном языке слово «тюльпан» 
могло означать также и «деньги». Оче- 
видно, Босх, чтобы раскрыть смысл про- 
исходящего, употребил этот символ в его 
двойном значении: шарлатан, обманывая 
народ, извлекает прибыль из его глупо- 
сти. Второй тюльпан, лежащии на столе, 
придает этим действиям шарлатана ха- 
рактер протяженности во времени. Сим- 
волические элементы присутствуют и в 
пейзаже, на фоне которого развертывают- 
ся события. Это равнинный пейзаж роди- 
ны Босха — «Низких Земель», раскинув- 
шийся широкой панорамой рощ и лугов, 
с поднимающимися Из голубой дымки 
далекого горизонта шпилями городских 
соборов. Но его идиллия нарушается 
признаками царящего в мире зла: рядом 
с цветущими деревьями возвышаются 
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Босх помещает эти 


виселица и колесо. г 
непосред- 


зловещие символы смерти в 
ственной близости от головы шарлатана, 
намекая на печальный конец, уготовлен- 
ный его карьере. 

Для художника средневековья внешнее 
правдоподобие изображаемых деталей и 
событий всегда отступало на второй план 
перед стремлением выявить их внутрен- 
ний, божественный смысл. Для Босха, 
художника переходной эпохи, мир реаль- 
ных вещей уже приобрел самостоятель- 
ную ценность, однако не менее важным 
представляется ему и выявление смысла 
происходящих в нем процессов, смысла 
уже не божественного, а вполне актуаль- 
ного. Ради этого он нарушает реальные 
жизненные связи, пользуется языком сим- 
волики, понятным людям его времени. 
«Горе лягушкам, которые идут в дом 
аиста!» — восклицает в одном из своих 
стихотворений немецкий поэт ХПУ века 
Фрейданк. «Горе простакам, когда они 
поддаются на речи шарлатана!» — предо- 
стерегает здесь художник. 

Таким образом, Босх черпает сюжеты 
для своих ранних работ не из традицион- 
ных легенд Священного Писания, а из 
окружающей его действительности. Бро- 
дячие фокусники, музыканты, лекари, ни- 
щие, шуты, актеры были неотъемлемой и 
весьма существенной частью народной 
жизни всего средневековья. Переходя из 
города в город, из села в село, они не 
только дурачили и обманывали людей, но 
и служили для них своеобразной «живой 
газетой»: они лечили и развлекали, они 
приносили в самые глухие углы новости 

о событиях, происходящих в мире. Без их 
веселого, хотя и не всегда безопасного 
для кармана горожан присутствия не 
обходилась ни одна ярмарка, карнавал 
или даже религиозный праздник. Нахо- 
дясь на самой низшей ступени социаль- 
ной иерархии, они по отношению к офи- 
циальной церковной культуре средневе- 
ковья занимали положение хранителей и 
трансляторов знаний народа в самых раз- 
личных областях, его фольклора и живо- 
го языка, богатейших традиций его «кар- 
навальной», «смеховой» культуры 3. 

Однако в эпоху Ренессанса в среде 
представителей новой учености и объек- 
тивных знаний начинает преобладать 
односторонне отрицательное отношение 

к этим традиционным персонажам народ- 

ной жизни. Вместе со странствующими 

монахами нищенствующих орденов и 

церковным клиром их рассматривают 

только как «темных людей», как носите- 
лей средневековых суеверий и глупости. 

В смутное время крушения привычных 

устоев, когда, по словам Себастьяна 

Бранта, 
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«В ночь и тьму 
Мир погружен, отвергнут богом — 

Глупцы кишат по всем дорогам» 4_ 
цепляясь за прошлое, обворовывая на. 
стоящее, эти люди мешают возгореться 
свету нового знания, которое призвано 
озарить перед человечеством дорогу к 
будущему. Поэтому именно глупость, 
олицетворяемая уходящими в прошлое 
социальными силами, стала для сознания 
нового времени символом и причиной 
зла, царящего на земле. Глупость правит 
миром. Она «создает государства, под- 
держивает власть, религию, управление и 
суд. Да и что вся жизнь человечества, 
как не забава Глупости?» 5 — пишет в 
своей «Похвале Глупости» Эразм Роттер- 
дамский. 

И лучший выход из положения — 
посадить всех этих фигляров, шутов, 
знахарей, фокусников, монахов на ко- 
рабль дураков и отправить подальше 
от современности — в мифическую страну 
Глупландию, что и происходит в поэме 
Себастьяна Бранта. 

Босх, будучи несколько старше своих 
современников — Бранта и Эразма,— в 
ранних работах предвосхищает отноше- 
ние этих гуманистов к уходящей культу- 
ре. Его «Фокусника» мы можем рассмат- 
ривать как дидактическую сатиру. Худож- 
ник саркастически смеется над персона- 
жами разыгрываемой сцены, сообщая их 
лицам все оттенки хитрости, наивного 
любопытства и глупости. Символика этой 
сцены выдержана в духе издеватель- 
ского юмора и почти не нарушает ее жан- 
рового характера. В «Операции глупо- 
сти» действие лишается внутренней дина- 
мики, фигуры людей застывают в какой- 
то иератической неподвижности, их лица 
обретают оттенок почти трагической серь- 
езности. Босх уже не смеется: глупость и 
обман покушаются здесь не на кошелек 


ким образом, ры сцена возводится 

вола ч й 
жизни, в которой Ос ны 
ются фундаментальными основами бы- 
тия. 

Прямое отображение в жанровых сце- 
нах земной жизни, стремление осмыслить 
в них основы человеческого бытия в 
эпоху, когда такое осмысление было воз- 
можным исключительно в рамках религи- 
озной картины, можно объяснить только 
специфическим местом художника в со- 


































































































































































































































временной ему культуре. Очевидно, от- 
сутствие прочных связей с какой-либо 
официальной художественной школой по- 
зволило Босху сразу же переступить че- 
рез традиции средневекового искусства и 
поставить в своей живописи вопросы, ко- 
торые волновали умы его современни- 
ков — Бранта, а за ним и Эразма. К ре- 
шению этих вопросов он, как и они, вна- 
чале подходит с гуманистическим крите- 
рием, рассматривая все темное и уродли- 
вое в жизни как результат человеческой 
глупости и недомыслия. За четверть сто- 
летия до появления «Похвалы Глупости» 
Босх предвосхитил скептически-философ- 
скую идею этого произведения: глупость 
правит миром. Однако за этим гумани- 
стическим планом его работ стоит более 
сложное отношение к воссозданным в них 
картинам глупости и безумия мира, чем 
у первых европейских гуманистов. Миро- 
ощущение Босха еще уходит своими кор- 
нями в толщу средневекового сознания. 
Человеческая глупость и безумие тесно 
переплетаются в нем с теологической иде- 
ей греха, а в качестве возмездия перед 
художником маячит не только призрак 
веревки в земной жизни, но и адский 
огонь преисподней после смерти. 
Одновременно с «Фокусником» и «Опе- 
рацией глупости» — во всяком случае, в 
пределах одного десятилетия — Босх со- 
здает «Семь смертных грехов». Из центра 
большого круга смотрит прямо на нас 
огромный зрачок — всевидящее Око Бога. 
Вокруг него разматываются бесконечной 
лентой грехи людские: гнев, гордыня, 
похоть, леность, скупость, мздоимство и 
зависть. Непрерывно сменяя друг друга, 
они составляют в своей совокупности как 
бы цикл человеческой жизни. Каждый из 
смертных грехов художник трактует р 
жанровую сцену. Молодая горожанка 
примеряет новый платок, а зеркало перед 
ней держит высунувшийся из-за шкафа 
черт; под шатром на лоне природы ОВЕт: 
ское общество предается любовным я 
хам; в деревенской таверне обжираются 
праздные бездельники, а потом, допив 
шись до скотского состояния, бросаются 
с ножами на своих жен; судья неправел- 
ный с лицемерным сочувствием выслуши- 
вает жалобы истца, в то время ках НУ 
жезл склоняется в сторону ответчика, су 
ющего ему в руку золотую монету-.. и: 
ставители всех основных слоев и ПР 









3 : ра. 
слоек — аристократы, духовенство, те. 
стьяне, бюргеры, судьи, лавочник ‹ азном 
ходят здесь перед нами в своеобР т 


греховном хороводе земной жизни. ых 
сторонам этой большой композиции я; 
помещает изображения «четырех Е 
них вещей», которые, согласно НС нь 
скому учению, завершают земную Ж! 





человека. Это «Смерть», 
осхом как сцена причащ 


трактованная 


Е ения умираю- 
‚ где только черт, ангел и ве 


ожи 

ль У изголовья кровати душу 

жанровый в вечность, нарушают чисто 

а характер изображения, 
рашный суд», «Рай» и «Ад». 

То, что изобразил здесь Босх под ви- 
дом смертных грехов, очень далеко по 
духу от аскетической, мрачно-потусто- 
ронней трактовки этих сюжетов средне- 
векового искусства. Эти забавные и пс 
большей части безобидные сценки прони- 
заны суетой повседневной жизни. Их 
«греховность» лишена всякого оттенка 
устрашающего морализирования, она, 
скорее, сродни глупости, она больше по- 
хожа на хитрые козни пройдох и шарла- 
танов, на веселые представления народ- 
ного балагана, чем на порождение злой 
воли врага рода человеческого ДЬЯ- 
вола. 

Грехи проходят здесь в пестрых одеж- 
дах под чистой лазурью ясного неба по 
ослепительно яркой зелени пейзажей, они 
благоденствуют в уютных интерьерах, 
среди добротных и изящных вещей 
и обильной, сочно написанной снеди— 
прообразов будущих голландских натюр- 
мортов. И хотя они развертываются во- 
круг Всевидящего Ока, а рядом находят- 
ся изображения Страшного суда и ада, 
где каждому греху уготовано соответству- 
ющее наказание — гневливых здесь режут 
на части, гордых расплющивают на нако- 
вальне, скупцов варят в котлах с расплав- 
ленными монетами, завистливых погру- 
жают в ледяную воду, обжор угощают 
гадами и навозом, — эти потусторонние 
ужасы еще не загасили веселости, почти 
праздничного звучания этих сцен Изоб- 
ражения Страшного суда, рая и ада здесь 
гораздо больше связаны с традиционной, 
условной иконографией средневековья, 
чем сцены грехов; зрители времен Босха 
не видели в них большого количес тва, так 
сказать, новой эстетической информации 
и воспринимали их, очевидно, как необ- 
ходимый, но мало к чему обязывающий 
элемент знакомого церковного ритуала, 
как нечто вроде традиционной молитвы 
перед трапезой или сном И чтобы воз- 
местить недостаток устрашающего эле- 
мента в изобразительной структуре про- 
изведения, Босх в центре прямо под Все- 
видящим Оком помещает предостерегаю- 
щую надпись: «Берегись, берегись — бог 
видит». 

Крупное художественное явление ни- 
когда не возникает на пустом месте. 
Сколь бы ни были дерзновенны стремле- 
ния художника, как бы далеко он ни за- 
глядывал в будущее, он всегда зримыми 
или незримыми нитями остается связан 





с традициями искусства своего времени. 
Босх не составляет исключения из этого 
правила , 

Как и всякий художник ХУ века, он от- 
дает в своем раннем творчестве дань ре- 
лигиозной живописи. И естественно, что 
она оказывается более связанной с тра- 
дицией, чем его символические картины 
земной жизни. Однако в нее тоже власт- 
но вторгается характерное для раннего 
Босха ощущение оживленности, суеты и 
какой-то насмешливо-гротесковой неле- 
пости человеческого существования. Ком- 
позиция его «Брака в Кане» во многом 
повторяет сложившуюся в нидерландском 
искусстве схему построения аналогичного 
сюжета. За праздничным столом торжест- 
венно и неподвижно восседают тради- 
ционные персонажи этой евангельской 
легенды: Христос, Мария, новобрачные, 
гости. Они не столько участвуют в дей- 
ствии, сколько демонстрируют свое сак- 
ральное присутствие при его свершении. 
Вокруг же них течет и суетится повсе- 
дневная жизнь: слуга склонился к хозяи- 
ну, очевидно, сообщая ему о том, что за- 
пасы вина на исходе’, другой слуга на 
первом плане выцеживает из кувшина 
последние капли вина, где-то вверху при- 
тулилась пьяная старуха с волынкой, 
а под ней носатый человек с нелепо от- 
крытым ртом ловит капли напитка, про- 
лившегося из сосуда. 

И даже в картинах, написанных на сю- 
жеты «Страстей Христа», эта шумная и 
многоликая повседневность прорывает- 
ся сквозь трагический смысл происходя- 
щих событий. 

Содержательно-эмоциональный акцент 
ранних работ Босха безусловно лежит 
в сфере земной жизни. Босх выступает 
в то время как первооткрыватель этой 
сферы, и отсюда — та свежесть восприя- 
тия, то искреннее любование многообра- 
зием жизни и саркастически-веселая на- 
смешка над ее темными сторонами, кото- 
рые прорываются сквозь серьезную фило- 
софичность его ранних работ и никогда 
не проявятся в его последующем творче- 
стве с такой яркостью и непосредствен- 
ностью. 

Тема земной жизни, в которой царст- 
вуют глупость и грех, развивается Босхом 
и в начале следующего, среднего пе- 
риода его творчества. Его «Смерть скря- 
ги» * и «Аллегория обжорства и похоти» 
продолжают развивать идеи «Семи смерт- 














ных грехов». Этот цикл завершается 

у Босха работой «Корабль дураков». 

В 1494 году в городе Базеле вышла 
в свет поэма Себастьяна Бранта «Ко. 
рабль дураков» с иллюстрациями МО- 
лодого Дюрера. Вскоре, переведенная на 
разные языки, она совершила триумфаль- 
ное шествие по многим странам Европы, 
Написана ли картина Босха до или пос. 
ле поэмы Бранта, остается неясным. Ка- 
залось бы, на корабле Босха нашли убе- 
жище главные персонажи этой поэмы: 
бражники-гуляки, сварливые жены, без. 
дельники, шарлатаны, шуты... Однако со- 
держание картины значительно перера- 
стает узкосатирический план литератур- 
ного произведения. 

Без руля и без ветрил плывет этот ут- 
лый челн по морям житейской суеты. Его 
пассажиры, забыв о земле отправления, 
не ведая о берегах, к которым им рано 
или поздно придется пристать, предаются 
грубым утехам плоти. Их странствие бес- 
конечно: мачта корабля давно проросла 
пышной кроной, и в ней уже гнездится 
смерть. Лучшее место на корабле зани- 
мают монах и монашенка, горланящие 
отнюдь не церковные гимны, и на над 
всем этим скопищем людских пороков 
развевается флаг со знаком звезды и по- 
лумесяца — символ отпадения от истин- 
ной веры. 

Содержание этой работы скорее пред- 
восхищает одетую в шутовские наряды 
серьезную философичность нидерландско- 
го гуманиста Эразма, чем следует за мо- 
ральной дидактикой немецкого поэта. Ве- 
селая компания дураков превращается 
в обобщенный символ земной жизни, 
в которой безумие и порочность людей 
так тесно переплелись между собой, что 
уже непонятно — человеческая глупость 
или первородный грех направляет путь 
их корабля? Куда он плывет и к каким 
берегам должен пристать? Босх как бы 
ставит здесь вопрос, ответ на который по- 
степенно созревает в содержании его ран- 
них работ. В следующий период творче- 
ства Босх дает на него прямой ответ, об- 
лекая его в художественную форму боль- 


шинства своих произведений: мир пре- 
красен, он создан богом для человека, 
но в нем царствует зло; оно принимает 


форму глупости, грехов и пороков; ин зем- 
ная жизнь человечества — это путь к воз- 
мездию, к кошмарам преисподней; это — 
дорога в ад. 
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Чем ближе к концу ХУ века, тем острее 
становилось у Босха ощущение трагиче- 
ской неустроенности мира, зыбкости 
и эфемерности человеческой жизни, во- 
обще свойственное людям переходной 
эпохи. Этому способствовало усиление 
политической напряженности в Европе 
в целом и в Нидерландах в частности. 
Новые правители Нидерландов не отли- 
чались терпимостью своих предшествен- 
ников. Карл Смелый, а за ним Максими- 
лиан [ с огнем и мечом прошли по стране, 
опустошая ее. Горят мятежные деревни, 
по всей Европе зажигаются костры ин- 
квизиции; виселица и колесо становятся 
необходимым архитектурным элементом 
городской площади и органической 
частью сельского пейзажа '. Тем не менее 
все яснее становится неотвратимость ги- 

бели старой, освящаемой католической 

церковью социальной системы с ее пред- 
ставлением о мироздании, покоящимся 
на строгой системе небесной и земной 
иерархии, с ее закрепленными В рели- 
гии нормами этики, морали. и человече- 
ского поведения. Умирание старой куль” 
туры в историческом сознании того вре- 
мени принимало форму идеи о прибли- 
жающемся конце мира — характерная 
черта почти всякой переходной эпохи. 
Называли даже точную дату Страшного 
суда, вычисленную учеными богословами 
из текстов библейских пророчеств И уче- 
ний древних мистиков: 1505 год ?. В Евро- 
пе оживляются старые и возникают мно- 
гочисленные новые еретические секты, 
религиозные общества, духовные ра 
ства, выступающие за обновление орто- 
доксальной церкви. Во Флоренции ты 


ок ы, 
исступленная проповедь Сао 
возвещающая близость наказания мно- 
вечества за грехи; на севере Европе. 


гочисленные проповедники-ересиархи 
требуют с церковных кафедр под а 
адских мучений возврата К т кус- 
стой христианской религиозности, у о 
ство переходной эпохи грезит, и о 
Апокалипсиса. В 1498 году к оО ин 
Обращается в своей знаменитой а 
Гравюр Альбрехт Дюрер; от 
люстрирует в своих рисунках, СТР 
видения дантевского ада (149 


4. ДОРОГА В АД 


Наиболее популярным чтением становит- 
ся в это время наряду с «Откровением 
св. Иоанна» (Апокалипсис) и «Божест- 
венной Комедией» Данте написанное 
в середине ХИ века «Видение Тундга- 
ла», книга, которая от лица ирландского 
короля Тундгала рассказывала о его 
посмертном путешествии по мрачным 
сферам преисподней и подробно описы- 
вала ужасные мучения, свидетелем кото- 
рых он был. В 1484 году издание этой 
книги вышло в Хертогенбосе 3. 

В этой сгущенной идеологической ат- 
мосфере формируется творчество Босха; 
вызревают, складываются и определяют- 
ся его художественная концепция, его 
специфический стиль и система образных 
средств —та «босховиада», которая на 
протяжении нескольких столетий будет 
вдохновлять многих нидерландских 
художников и ставить в тупик исследова- 
телей его творчества. Тема ада с его фан- 
тастическими обитателями: и кошмарны- 
ми мучениями начинает вытеснять из 
творчества Босха тему земной жизни. 

К этой теме Босх обращается уже 
в юности. Наряду с «Адом» из «Семи 
смертных грехов» от его раннего творче- 
ства сохранились две створки из не до- 
шедшего до нас триптиха с изображением 
ада и рая “. Как уже отмечалось, в изоб- 
ажениях ада Босх был более связан 
с традиционной иконографией и общими 
представлениями, чем в своих картинах 
земной жизни. Из средневековых литера- 
турных источников Босх заимствует идею 
о его устройстве. 27 разделен на не- 
сколько частей, в каждой из которых 
определенные грехи подвергаются со- 
ответствующему наказанию; они от- 
деляются друг от друга ледяными ре- 
ками или огненными стенами и соединя- 
ются мостами. Так сконструировал его 
грандиозное целое еще великий Данте 5. 
Облик  обитателеи ада складывался 
’ Босха под влиянием многочисленных 
изображений Страшного суда на стенах 
старых церквей и в народном лубке, 
дьявольских масок и карнавальных ко- 
стюмов праздничных представлении, ра- 
зыгрываемых на подмостках городской 
площади средневековья. Средневековая 
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народная фантазия комбинировала демо- 
нические образы из частей всем извест- 
ных животных, относимых к разряду «не- 
чистых»: жаб, змей, летучих мышей ит. п. 

Ад ранних работ Босха населен этими 
пока еще вполне «реалистическими» 
с точки зрения средневековой иконогра- 
фии гибридами — гады со змеиными те- 
лами, перепончатыми крыльями, жабьи- 
ми головами и кошачьими когтями совер- 
шают в нем свое традиционное дело — 
мучают и потрошат вопящих грешников. 
Однако уже здесь дают себя знать, с од- 
ной стороны, безудержное воображение 
художника, ас другой — ренессансная 
конкретность его представлений даже 
о самых нереальных вещах. Грешников 
в аду подвергают мучениям на реальных 
кроватях с балдахинами, их варят в ре- 
альных котлах, расплющивают на реаль- 
ных наковальнях; на первом плане нью- 
йоркской створки две человеческих голо- 
вы, почти портретные, на коротких нож- 
ках и с алебардой на плече совершают 
своеобразный «ночной дозор» своих ин- 
фернальных владений. Это наполняет 
ранние босховские картины ада ощуще- 
нием реальной жизни, только как бы вы- 
вернутой наизнанку, превратившейся 
в саркастическую пародию на повседнев- 
ность, в ее темный негатив. 

Впрочем, в ранних работах Босха ад 
строго локализован областью преис- 
подней. Он живет в своем ритме, по своим 
законам, не вторгаясь в сферу земной 
жизни. Так, в «Семи смертных грехах» он 
присутствует лишь как вполне традицион- 
ное предостережение человеческим гре- 
хам; в нью-иоркских створках ад строго 
противопоставлен раю, как его полная 
противоположность, как зло добру, как 
вечное мучение вечному блаженству. 
В поздних работах Босха границы между 
адом, земной жизнью и даже раем начи- 
нают стираться. Ад как бы выплескивает- 
ся в потрясающем многообразии своих 
фантастически реальных форм за сферу 
преисподней и начинает обнаруживаться 
не только среди привычных явлений по- 
вседневности, но и в райских садах Эдема. 
Он становится необходимым звеном в ло- 
гической цепи человеческой жизни, чуть 
ли не ее целью и конечным результатом. 

Концепция земной жизни как прямой 
дороги в преисподнюю четко определи- 
лась в первом по времени (из дошедших 
до нас) большом триптихе Босха — в его 
«Возе сена». Как и большинство средне- 
вековых церковных алтарей, триптих Бос- 
ха состоит из двух основных частей. По 
будничным дням эти алтари стояли за- 
крытыми и являли перед прихожанами 
изображения на наружных створках. По 
праздникам, во время торжественных бо- 
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гослужений, они открывались. Здесь 
Босх следует традиции нидерландских 
алтарей, идущей от знаменитого «Гент- 
ского алтаря» братьев ван Эйк, когда 
религиозные сцены на наружных створ- 
ках изображались в их «приземленном», 
будничном аспекте (тут же, как правило, 
находились и портреты дарителей), а на 
внутренних створках они открывали «не- 
бесную», праздничную сторону содержа- 
НИЯ. 

В центре композиции наружных ство- 
рок данного триптиха изображен чело- 
век, идущий по дороге. За его плечами — 
объемистый короб, в руках — дорожный 
посох. Очевидно, это бродячий разно- 
счик 6 — персонаж из уже знакомой нам 
по ранним работам Босха компании фо- 
кусников, пройдох и бродяг. Только те- 
перь тело его согнулось, одежда истрепа- 
лась, а на лице застыло скорбное выра- 
жение тревоги и беспокойства. Земля, по 
которой идет человек, утратила яркую 
праздничность ранних пейзажей Босха. 
Голые холмы, размытая, выветрившаяся, 
лишенная растительности почва; только 
два дерева в глубине оживляют эту одно- 
образно-унылую картину, но под одним 
из них дурак играет на волынке, а к дру- 
гому разбойник привязывает свою жерт- 
ву. Природа здесь обращается к человеку 
своей враждебной стороной — на первом 
плане белеют мертвые кости и над всем 
этим грустным ландшафтом возвышают- 
ся виселица и колесо. Зло и опасности 
подстерегают человека на каждом пово- 
роте его жизненного пути; даже пес, то- 
щий и одичавший, злобно рычит на пут- 
ника, а прогнивший мостик готов обру- 
шиться под его стопой. 

Опять перед нами, как и в ранних ра- 
ботах Босха, символическая картина зем- 
ной жизни. Здесь она предстает в сво- 
ем повседневно-будничном, почти жанро- 
вом аспекте. В изображениях внутренних 
створок Босх переводит ее содержание в 
широкий философско-религиозный план. 
Мировое зло, которое В наружных 
изображениях выступало в обличье кон- 
кретных жизненных ситуации, обретает 
свои, так сказать, гносеологические кор- 
ни, превращается в универсальную кате- 
горию бытия и получает заслуженное воз- 
мездие. к 

На левой внутренней створке триптиха 
изображен земной рай, те сады Эдема, 
где, согласно библейскому преданию, бог 
поселил первых людей, где Ева, искушен- 
ная дьяволом, отведала запретного пло- 
да с древа познания и откуда были изгна- 
НЫ прародители, впавшие в первородный 
грех. Композиция створки развертывает- 
ся тремя последовательными простран- 
ственными планами сверху вниз, от неба 







































































к земле, строго в соот 
вековой а. ры пове 
. " иерархией. Вверху 
рядом с фонтаном жизни, повинуясь ма” 
новению творца, пробуждается из небы- 
тия только что сотворенная Ева; в центре 
змеи-искуситель протягивает м: 
лям яблоко; внизу разгневанный ангел 
с огненным мечом изгоняет их из рая 
Адам, кажется, еще собирается спорить, 
он приводит аргументы в пользу своей 
невиновности, а Ева, удрученная свер- 
шившимся, повернулась вправо и готова 
прошествовать туда, где — в центральной 
части триптиха — сплетается в пестром 
клубке грехов земная жизнь. Мировое 
зло здесь получает, таким образом, мета- 
физическое обоснование в первородном 
грехе; оно обретает свои инфернальные 
формы, ибо — беспрецедентный случай 
в ортодоксальной церковной иконогра- 
фии! — с неба, из-под престола бога-отца, 
низвергаются и падают в райские воды 
жизни сонмы странных существ, фанта- 
стических гибридов насекомых, птиц и 
пресмыкающихся, «ангелов, готовых при- 
нять образы чертей» (5, $. 23). 

В средней части триптиха движется 
слева направо (от рая к аду) огромный 
воз сена, а вокруг него шумит и клубится 
жизнь человеческая. Существует множе- 
ство попыток интерпретировать сюжет 
этого произведения. В последнее время 
большинство исследователей сходится на 
том, что в основе его лежит старая нидер- 
ландская поговорка: «мир — Это воз ©©- 
на, и каждый старается урвать © Него 
сколько может». Воз сена становится 
здесь аллегорией материальных благ, 
плотских утех, он превращается в неким 
греховный центр, вокруг которого кипит 
и к которому стремится земная жизнь 
Такую же аллегорическую роль выполнял 
у Босха корабль дураков, только р 
не люди плывут на корабле, а кора в 
гигантская груженная сеном ле вы 
проходит перед ними, РИВА легорию 
зумное шествие по жизни. ЭТУ имВО- 
Босх развертывает в грандиозную ев 
лическую картину мира, однако ж окой- 
ный акцент здесь переносится поле тому 
иого, бессмысленно глупого, 4 Е мо- 
греховного плавания по Ию 
рям на еще более греховную, Х блага- 
и гибельную погоню за мирСКИм енные 
ми. Люди бросаются к во3У, и ре: 
жаждой наслаждений, они АЕ коле- 
жут друг друга и сами гибнут т Бле- 
сами этой гигантской колесницы. 
стящая кавалькада светски 
князей, возглавляемая импер 
пой, следует за возом. а 
молодые люди предаются ее 
хам, юноша наигрывает на 7 Е 
стные мотивы, и отвратительный монстр 





с крыльями бабочки ип 
на хвосте — своеобразны 
подыгрывает им на дуд 


из его носа. На первом плане разматы- 
вается перед нами пестрая лент 
ческой жизни, Здесь ента челове- 
а жирный монах си- 
И со стаканом в руках, в то 
т и монашки наполняют 
а огромный мешок; здесь 
рает на волынке и шарлатан 
устроился под знаком горящего сердца и 
саламандры — единственный здесь вра- 
чеватель людских страданий. Вся светская 
и духовная иерархия, от императора до 
последнего бродяги, от папы римского 
до монаха, втянута в безумную борьбу 
за материальные ценности и шествует 
к своей неизбежной гибели. 
Пессимистическая концепция земной 
жизни, которой следует здесь Босх, сво- 
ими корнями уходит в общее умонастрое- 
ние той эпохи. В 1475 году двадцатилет- 
ний Джироламо Савонарола писал свое- 
му отцу: «Причиной, заставившей меня 
принять монашество, было прежде всего: 
полное ничтожество мира, криводушие 
людей, насильничество, прелюбодейство, 
воровство, гордыня, идолопоклонство, 
жестокое богохульство. Мир дошел уже 
до того, что нет никого, кто поступал бы 
хорошо» 8. Так смотрели на начало ново- 
го времени люди средневековья, с точки 


авлиньим пером 
и амур похоти — 
ке, вырастающей 





зрения которых все, что происходило 
В действительности, было попранием 
главных принципов морали и поведения. 
Основания для такого умозаключения 


имелись: коррупция церкви, обмирщение 
духовенства, своекорыстие светской вла- 
сти в то время — факты слишком хорошо 
чтобы останавливаться на НИХ 


известные, ; 
подробно. Печатью  песси мистических 
сомнений отмечено мировоззрение даже 


передовых мыслителей. «Природа скорее 
мачеха, чем мать», — печально констати- 
рует Эразм Роттердамский, — и не есть 
ли жизнь человечества только нгра глу- 
пости? Но действительность европей- 
ского Ренессанса несла в себе и дру гие 
потенции, которых не увидел аскет и фа- 
натик Савонарола и которые остро почув- 
ствовал Босх. 

Если мирское зло, принявшее форму 
реальной жизненной ситуации, вызывает 
‚ Босха вполне недвусмысленное отноше- 
ние—он издевается, грозит или, как 
в наружных створках данного триптиха, 
вместе с его центральным персонажем 
предается скорбным и тревожным раз- 
мышлениям о сути человеческого бытия, 
то мир в целом представляется ему явле- 
нием гораздо более сложного порядка. 
Его природа божественна, но враг всего 
рода человеческого не дремлет, и мир 
земной превращается в арену борьбы 
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космических сил добра и зла за человека. 
И Босх показывает эту борьбу, выявляя 
полифонию безобразного и прекрасного, 
доброго и злого, смешного и трагического, 
временного и вечного, составляющих в 
тесном переплетении неразрывное целое 
мира. На заднем плане, за возом сена, 
огромной вогнутой чашей раскинулся ве- 
ликолепный пейзаж, исполненный гармо- 
нии и покоя. Греховная жизнь людская 
проходит по миру, а он пребывает вечно, 
и весь гомон и галдеж мирских страстей 
не может нарушить его божественное ве- 
личие. И сама повседневная человеческая 
жизнь, несмотря на всепроникающее зло, 
идет своим чередом. Среди ее шума и 
суеты рядом с монахом, шутом и шарла- 
таном женщина обмывает ребенка, жа- 
рится на костре чей-то обед, две женщи- 
ны застыли в тревожном молчании, как 
бы прислушиваясь к зарождению жизни 
во чреве одной из них — сцена, порази- 
тельно похожая на традиционное изобра- 
жение встречи Марии и Елизаветы. Сама 
суета этой многоликой повседневности 
составляет ее радостное начало и несет 
в себе нечто от предустановленного по- 
рядка, нечто от положительной нормы, а 
не только от греховных заблуждений зем- 
ной жизни. Живопись Босха, загораю- 
щаяся под ярким светом пестротой кра- 
сок и струящаяся переливами тончайших 
оттенков, переводит эту сцену в план 
праздничного, почти карнавального зре- 
лища. Мир Босха далек от аскетической 
серьезности средневековья. Его рацио- 
нальная пессимистическая концепция 
идет во многом от Босха—философа и со- 
зерцателя и сочетается с острым ощуще- 
нием художника — творца красочности, 
нарядности и радостности мира. В позд- 
них работах Босха пессимистическая и ра- 
достная сторона его мироощущения при- 
дут к относительному равновесию, что по- 
родит в его последних работах удивитель- 
ные по гармонической целостности карти- 
ны мира. Здесь же пока торжествует зло. 
Люди ослеплены грехами и не видят, что 
В воз впряжена упряжка исчадий пренс- 
подней, которая тащит его вместе со всем 
человечеством прямехонько в ад. 
Правая створка триптиха показывает 

цель и итог этого пути. Перед нами не 
символическая картина ада, а фрагмент 
преисподней, та ее часть, которая как бы 
примыкает к земной жизни и служит про- 
межуточным пунктом между мирскими 
грехами и адскими мучениями; группа 
монстров слева, волокущих обнаженного 
грешника, кажется частью адской упряж- 
ки, въехавшей сюда прямо из средней 
части триптиха. И Босх описывает ад 
в терминах человеческой повседневности, 
наделяя его всеми ее атрибутами. Аду не- 








го живет какой-то деловитой и напряжен- 
ной жизнью. Армия строителей, камен- 
щиков, плотников, грузчиков спешно воз- 
водит его новые постройки; они размеши- 
вают раствор, выкладывают ряды кирпи- 
чей, обтесывают бревна, поднимают при 
помощи ворота—по всем правилам 
строительной техники того времени — 
огромные балки с нижнего яруса на верх- 
ний. Ад расширяет свои пределы; в ожи- 
дании гигантского пополнения, надвигаю- 
щегося со средней части триптиха, он от- 
страивает свои новые районы, в то время 
как старые — на заднем плане створки — 
функционируют в полную силу с точ- 
ностью хорошо налаженного механизма. 

Образы его обитателей поражают удиви- 
тельной точностью профессиональных же- 
стов и движений. Они похожи на умелых 
мастеровых — строителей средневековых 
соборов, занятых своим делом, и только 
обряженных в маскарадные личины де- 
монов и чертей. Однако за этой маска- 
радной, не лишенной веселого юмора 
пародийностью ада слышится и мрачное 
пророчество возмездия, ожидающего че- 
ловечество за грехи. Оно заключается 
в самой невиданной до Босха конкрет- 
ности адских ландшафтов, в их убеди- 
тельной наглядности, делающей мистиче- 
скую сферу преисподней не менее реаль- 
нои, чем привычные картины земной 
жизни. 

В сложной изобразительной структуре 
алтаря Босх расставляет сюжетные ак- 
центы таким образом, что они связы- 
вают все его части в единое содержа- 
тельное целое. Фигурка Евы на первом 
плане левой створки триптиха устремле- 
на вперед — к греховным соблазнам зем- 
ной жизни; ее поворот сообщает направ- 
ление движению всей средней части — 
слева направо, от рая к аду; в правой 
створке фигурка грешника, которую та- 
щат персонажи адской упряжки, еще 
связана с землей — он оглядывается 
назад, перед тем как окончательно про- 
шествовать в мрачные глубины преиспод- 
ней. Это спаивает части триптиха в еди- 
ную динамическую картину человеческой 
истории от сотворения прародителей че- 
рез грехопадение и земные грехи к ужа- 
сам потустороннего возмездия. На основе 
этой морально-теологической концепции 
и по аналогичной сюжетно-композицион- 
ной схеме строится большинство алтарей 
зрелого и позднего Босха. 

Одна из центральных работ то пе 
риода творчества художника алтарь 
«Страшного суда», находящийся сеичас 
в Венской Академии художеств. . 

На его левой створке изображены сады 
Эдема с традиционными сценами п 
рения Евы, грехопадения и изгнан Е 





















рая. По сравнению с 


+ аналогич 
кой из предыдущего триптиха ко 
здесь стали мельче по масштаб гуры 


ной створ- 


. у, пейзаж 
пространственную 
некоторую услов- 
ия, а композиция 


приобрел большую 
протяженность, утратив 
ную ярусность построен 
опрокинулась сверху вниз, так что сцена 
сотворения Евы оказалась на первом пла- 
не, а правое, прячущихся от меча 
разъяренного ангела за кущами райских 
дереве видим в глубине компози- 
о О м тя 
т У этого алтаря, ибо 
промежуточное звено между грехопаде- 
нием и возмездием — картина земных гре- 
хов— здесь отсутствует, и в централь- 
ной части перед нами сразу же открыва- 
ются ужасы Страшного суда. Единствен- 
ное, что сюжетно связывает левую створку 
с центральной, —это изображенные на ней 
низвергающиеся с неба на землю сонмы 
нечистой силы, с которой сражается не- 
бесное воинство. И борьба эта завершает- 
ся отнюдь не в пользу рода человеческого, 
о чем свидетельствует изображение на 
центральной части алтаря, где только 
небольшой фрагмент вверху отведен цар- 
ству божьему и лишь двенадцать блажен- 
ных окружают небесный престол, в то 
время как остальное пространство ком- 
позиции занято сотнями проклятых греш- 
ников, подвергающихся адским мучениям. 
Эти мучения продолжаются и дальше — 
на правой створке алтаря, где в серном 
пламени и скрежете зубовном разверзает- 
ся геенна огненная. Зловещая патетика 
апокалипсических образов начинает зву- 
чать здесь в полную силу. На первый 
взгляд кажется, что всякая конкретность 
земной жизни изгнана отсюда оконча- 
тельно и заменена фантомами потусто- 
роннего мира. Но только на первый 
взгляд. Реалистическая фантастика Бос- 
ха связана здесь с образами повседневно- 
сти не в меньшей степени, чем в других 
его работах. 

Если на правой створке триптиха ск, 
зом сена» Босх рисует картину ада — 
конкретную сцену строительства средне 
вековой башни, то здесь изображение т 
центральной и правой части больше ы 7 
го напоминает гигантскую кухню. Обл ый 
большинства своих удивительных Мо.” 
стров Босх придает черты злобных у 
рух: ханжей, ведьм, слабоумных, то ро- 
ниц, больных дурными болезнями. т 
фессиональной деловитостью дома по 
хозяек готовят они свою ВИ п. 
стряпню рядом с огромными РН 
скими сооружениями, похожими на а 
рубки, печи, ручные мельницы, ы Е 
ми пыток служат им самые прозаичес ы 
предметы домашнего обихода — вертель, 
кухонные ножи, ложки, сковородки, дур 


ас <Во- 





шлаги < 

т ‚ и половники, котлы, 
‚ оршки, з < 

минные решетки И ы п. А я 

среди которого снуют и 

ловеческих 

тварей, 


равнина, полевая реками и холмами 

Е ‚ Только теперь ее растительный 
покров начисто спален апокалипсическим 
пламенем, а из ее недр извергается сер- 
ный огонь преисподней. 

Таким образом, сама человеческая по- 
вседневность превращается в зловещий 
гротеск, в саркастическую карикатуру на 
саму себя, в орудие возмездия. То, что в 
ранних работах присутствовало в ней как 
обратная сторона, как мрачная потенция 
хотя и греховной, но радостной и веселой 
суеты земной жизни, теперь стало един- 
ственным выражением ее сущности. Рав- 
новесие между этими ее аспектами здесь 
нарушено, что отражается в некоторой 
композиционной дисгармонии венского 
алтаря — его левая створка со свободны- 
ми, незаполненными пространствами и 
светлым колоритом не уравновешивает 
нагромождение тяжелых форм и много- 
численных фигур в центральной и правой 
части; вместе с разномасштабностью 
фигур, особенно усиленной в правой 
створке, это нарушает сюжетно-компози- 
ционное единство алтаря в целом. 

Венский алтарь «Страшного суда» был 
создан примерно спустя десятилетне пос- 
ле триптиха с «Возом сена» ы В: стилисти- 
ческое отличие этих двух алтарей харак- 
теризует значительную творческую эво- 
люцию художника. у ря 

От ранних картин земной жизни и биб- 
лейских сюжетов с крупными фигурами 
Босх постепенно переходит к многофи- 
гурным композициям, укрупняя масштаб 
своих пейзажей и населяя их тысячами 
персонажей. Изображение отдельного 
жизненного эпизода, даже возведенного 
посредством средневековых абстракций в 
обобщенный символ земной жизни, как 
это было в ранних работах Босха, уже не 
удовлетворяет художника. Теперь его 
точка зрения на мир как бы предвосхища- 
ет еще одну горькую сентенцию гумани- 
ста Эразма: «В общем, если поглядеть с 
луны.. на людскую сутолоку, то можно 
подумать, будто видишь стаю мух или ко- 
маров, дерущихся, воюющих, интригую- 
щих, обманывающих, блудящих, рождаю- 
щих, падающих, умирающих» . Однако в 
пафосе перечи ления даже самых оттал- 
кивающих свойств и качеств пр! иетов 
в картинах Босха ощущается не столько 
дидактическая проповедь средневекового 
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аскета, сколько пристальный интерес к 
реальной действительности 


богатству 

ученого-натуралиста нового времени. 
В этом отношении Венский алтарь пред- 
ставляет значительный шаг вперед даже 
по сравнению с «Возом сена», хотя содер- 


жательный акцент и переносится с повсе- 
дневности человеческой жизни на поту- 
сторонние мучения. И в то же время он 
знаменует высшую точку и апофеоз в раз- 
витии пессимистической художественной 
концепции земной жизни позднего сред- 
невековья. 

Идеологическая позиция Босха форми- 
ровалась, очевидно, как результат пря- 
МОЙ реакции на сгущающуюся атмосферу 
политических неурядиц, религиозных вол- 
нений, ожидания конца мира, которыми 
отмечено время, предшествующее на севе- 
ре Европы эпохе Реформации. Сама ис- 
торическая действительность предостав- 
ляла художнику богатый материал для 
фантастических видений смерти и разру- 
шения: в адском огне, озаряющем фоны 
его картин, видятся реальные отблески 
горящих нидерландских деревень и кост- 
ров аутодафе. Босх стремится вскрыть 
причины зла, царящего в мире, и неустро- 
енности человеческой жизни, но теперь он 
ищет причину не в глупости людей, а в 











теологической идее первородного греха, 
Возмездие за него, воплощенное в образы 
адских мучений, становится одной из 
главных тем его творчества. Не считая 
графических работ и произведений, до- 
шедших до нас в поздних копиях, Босх не 
менее десяти раз обращается к теме ада 
и Страшного суда. Кошмары апокалип- 
сиса преследуют его. В его «Всемирном 
потопе» схлынувшие воды обнажают жут- 
кую картину мертвой земли с трупами ле- 
жащих на ней людей и животных. Самые 
разнообразные и причудливые образы зла 
завоевывают себе место во всех работах 
зрелого периода творчества художника. 

Однако укоренившийся еще с Х[Х века 
взгляд на Босха только как на «адского 
художника», поэта кошмаров и мучений, 
опьяненного, наподобие декадентов Ип 
4е з16<]е и современных сюрреалистов 
ароматами «цветов зла», страдает безна- 
дежной примитивностью. Изображая зло 
мира, Босх в то же время ищет способы 
противостояния натиску бесовских сил 
и преодоления человеком их разруши- 
тельного влияния. 

С этой темой связан другой значитель- 
ный круг работ Босха, открывающий 
иную сторону его художественно-идеоло- 
гической концепции. 
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В период, когда страшные видения кон- 
ца мира и ада достигают у Босха своего 
апогея, он создает ряд произведений 
с изображениями людей святой жизни — 
отшельников и аскетов. Удалившиеся от 
грехов, они предаются размышлениям 
и совершают подвиги благочестия, но и 
в места их уединения —в мирные гол- 
ландские ландшафты — врываются толпы 
фантастических существ, подобных тем, 
которых мы встречаем у Босха в кар- 
тинах преисподней. Кажется, что этих 
пустынников, как и самого Босха, пресле- 
дуют и искушают видения мирского зла, 
и вединоборстве с ними человека худож- 
ник пытается выявить положительные на- 
чала жизни, найти выход из противоречий 
действительности, становящихся для него 

каким-то навязчивым апокалипсическим 

кошмаром. Его излюбленной темой ста- 
новится история об искушении св. Анто- 

ния. К ней он обращается неоднократно е 

На трех внутренних створках алтаря 
с «Искушением св. Антония» из Нацио- 
нального музея старого искусства в Лис- 
сабоне Босх развертывает историю этого 
святого. В верхней части левой створки 
черт возносит св. Антония на небо, а вни- 
зу двое монахов и человек в одежде горо- 
жанина? ведут окончательно обессилев- 
шего после всех злоключений святого 

в его хижину. В центральной части алта- 

ря св. Антоний, окруженный нечистон си- 

лой, преклонил колени перед распятием. 

На правой створке он силится преодолеть 

искушение чтением священных текстов. 

Когда-то эта тема трактовалась как ис- 
кушение человеческой плоти греховными 
соблазнами земных наслаждений. Эпоха 

Босха поставила человека лицом К лицу 

перед искушениями иного рода. С о 

ближением конца средневековья все 00- 

лее судорожными становятся усилия фео- 

дальной системы удержать (свое место 
под солнцем. Кровавые социальные кон- 
фликты глазам стороннего наблюдателя 
представлялись тогда, как разгул сил 
преисподней, как порождение злои воли 
дьявола, как возмездие человечеству за 
грехи. С невиданной ранее силой воскре- 
сает вера в ведьм и колдунов, страх перед 
темными деяниями тех, кто, как говори- 


5. ИСКУШЕНИЕ ЗЛОМ 


лось в знаменитой булле папы Иннокен- 
тия УП от 9 декабря 1484 года, «не ду- 
мая о своем спасении и отвратившись от 
католической веры, предались дьяволам, 
суккубам, инкубам и их воплощениям, 
заклинаниям, колдовству и другим про- 
клятым соблазнам и занятиям, гнусным 
преступлениям и вражеским деяниям, 
убивая детей еще в утробах матерей, так 
же как и помет скота, уничтожая уро- 
жаи... мучая и причиняя страдания муж- 
чинам и женщинам... ужасными и достой- 
ными сожаления болью и болезнями, как 
внешними, так и внутренними, которые 
мешают мужчинам совершать половой 
акт, а женщинам зачинать...» 3. Эта бул- 

ла положила начало невиданным ранее 

по масштабам процессам и сожжениям 

ведьм и еретиков в странах Европы, свя- 

занных принадлежностью к римско-като- 

лической церкви. Невиданным, ибо, как 

свидетельствовали «те самые монахи, ко- 

торые в ХУ веке впервые изобличали 

ведьм... никогда ранее христианский мир 

не видывал подобных ужасов». Они же 

определенно утверждали, что «ведьмы 

ЯВИЛИСЬ И размножались уже на их гла- 

зах», и усматривали в этой язве на «глу- 

боко состарившемся мире» признак бли- 

жайшего пришествия антихриста “. Иску- 

шению подвергается теперь сама вера че- 

ловека в милосердие и добрую волю твор- 

ца, в разумность мирового устройства, в 

котором господствуют силы зла 5. 

Даже в картинах ада и Страшного су- 
да фантазия Босха не поднималась до 
степени такой причудливой изощрен- 
ности, а образы не воплощались в такие 
сверхреальные и противоестественные, 
почти патологические формы, как в этой 
работе. Звери, металлические конструк- 
ции, человеческое тело, музыкальные ин- 
струменты, дерево, железо, кости, глиня- 
ная посуда, птицы, здания, пресмыкаю- 
щиеся, рыцарские доспехи — все это пре- 
терпевает самые зловещие метаморфозы, 
переходит одно в другое, меняет масшта- 
бы, вступает в противоестественные связи 
и порождает жуткие сочетания, населяю- 
щие все четыре присутствующие здесь 
стихии. Все заражено злом. Даже хи- 
жина отшельника, где надеется найти 
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отдохновение св. Антоний, вдруг оборачи- 
вается кошмарной человеческой фигурой, 
произрастающей наподобие дерева. 

Но чем более фантастические черты 
придает Босх своим видениям, тем острее 
ощущается стоящая за ними реальность. 
Задний план всех трех частей алтаря за- 
нимают поразительные по своей виртуоз- 
ной реалистичности изображения совер- 
шенно конкретных ландшафтов. Слева 
это морской залив, пересекаемый кораб- 
лями (причем один из них терпит круше- 
ние), справа — лепящиеся друг к другу 
здания какого-то небольшого городка, а 
в центре — пылающая среди ночного мра- 
ка нидерландская деревня. 

Ландшафты фона сливаются в широ- 
кую панораму земной жизни под властью 
зла, которое принимает здесь, как ранее 
в наружных створках босховских алта- 
рей, образы конкретных ситуаций (по- 
жар, кораблекрушение ит. п.). Однако 
изображения переднего плана (особенно 
в центральной части алтаря) утрачивают 
характерную для Босха сюжетно-повест- 
вовательную интерпретацию потусторон- 
него видения как картины человеческой 
повседневности; они кажутся скомпоно- 
ванными из нескольких самостоятельных 
фрагментов, не связанных между собой 
формальными и сюжетными отноше- 
НИЯМИ. 

Центральная часть, где св. Антоний 
в окружении нечистой силы, свершающей 
черную мессу, преклонил колени перед 
алтарем, напоминает сценические под- 
мостки, уставленные ПыЫШНЫМ теат- 
ральным реквизитом. Они окружены не- 
сколькими группами чудовищ, в изобра- 
жении которых Босх смещает простран- 
ственные и логические масштабы, так что 
персонажи заднего плана оказываются 
крупнее, чем переднего, а рядом с фанта- 
стическими существами мы можем наблю- 
дать удивительные по реалистической 
изобразительности фигурки людей, птиц, 
животных и даже живого Христа, появ- 
ляющегося из глубины алтаря рядом 
с собственным распятием. Поэтому про- 
исходящее здесь утрачивает характер 
реального действия; все изображение ка- 
жется воплощением кошмара грозно над- 
вигающихся со всех сторон сил зла, по- 
рождением воспаленного экстатическим 
переживанием воображения святого, ма- 
териализацией мучительной раздвоен- 
ности его души. Реальный мир, который 
вырисовывается на заднем плане алтаря 
с такой потрясающей конкретностью 
своих эпических и драматических аспек- 
тов, служит теперь для Босха как бы ги- 
гантским экраном, на который он прое- 
цирует видения, поднимающиеся из са- 
мых глубин его подсознания. 
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принцип 


изображения 
в той или иной степени присутствует и в 
других работах Босха, посвященных свя- 


Аналогичный 


тым и отшельникам. Со временем его 
ощущение эпической красоты и богатства 
реального мира приобретает все большую 
остроту. Удивительные ландшафты Босха 
расширяются, переходят с задних планов 
на передние, перестают быть только фо- 
ном для совершающегося действия и пре- 
вращаются в реальное окружение челове- 
ка. На зеленой поляне погрузился в глу- 
бокие раздумья Иоанн Креститель; Иоанн 
Евангелист созерцает видение апокалип- 
сиса среди холмистой равнины, спускаю- 
щейся уступами к морскому заливу; 
с огромным физическим усилием, неся на 
своих плечах «тяжесть мира», великан 
Христофор переходит вброд реку, кото- 
рая изливается из голубых далей гори- 
зонта и спокойно течет мимо лесистых 
холмов, полей и городов. Тонущие кораб- 
ли, горящие здания, сцены грабежа и на- 
силия вкраплены здесь и там в эти ланд- 
шафты, но они не нарушают их спокойной 
величественной красоты. И чем конкрет- 
нее, грандиознее и поэтичнее становятся 
эти картины мира, тем более фантастич- 
ными и сверхреальными выглядят насе- 
ляющие их монстры, которые кажутся не 
реальными существами и объектами, как, 
скажем, черти в его картинах преиспод- 
ней, а фантомами сознания святых, мате- 
риализацией зла, искушающего их веру 
в разумную волю творца. 

Такая трактовка образов Босха может 
показаться грубой модернизацией, непра- 
вомерным перенесением критериев насто- 
ящего на искусство прошлого, для кото- 
рого область внутреннего мира человека 
была еще {аБща газа. Однако эта особен- 
ность его искусства отмечалась еще в ли- 
тературе, отдаленной от жизни художни- 
ка не столь уж большим временным про- 
межутком. Так, в самом конце ХУ! века 
испанский монах Хосе де Сикуэнса писал 
о нем: «По моему мнению, разница меж- 
ду живописью этого человека и другими 
заключается в том, что другие пытаются, 
насколько возможно, писать человека, 
как он выглядит снаружи, в то время как 
он имеет мужество писать его таким, ка- 
ков он внутри» (41а, р. 402) °. Можно 
только добавить, что подобного принципа 
изображения не знало искусство до 
Босха. 

Святые и отшельники в этих работах 
Босха не только подвергаются искушению 
злом, но и активно противостоят ему. На 
трех створках «Алтаря отшельннков» 
художник показывает как бы три после- 
довательные стадни этого противостояния. 
Слева св. Антоний, погруженный в дрему, 
бредет по равнине, населенной фантастн- 











реже тварями, которые, как и в Лис- 

разами сновидений его ду- 
ши. В центре св. Иероним перед распя- 
тием в окружении символов зла не 
столько предается молитве, сколько ведет 
разговор с богом, оживленно жестикули- 
руя и, очевидно, добиваясь ответа на 
поставленные вопросы. Справа св. Эгидий 
целиком ушел в молитву, не замечая да- 
же стрелы, пронзившей его грудь, а обра- 
зы зла, наполняющие другие сцены ощу- 
щением суетливого мельтешения своей 
эфемерной жизни, здесь исчезают перед 
лицом такого слияния души человеческой 
с богом. 

В этих сценах из жизни святых, может 
быть, наиболее ярко проявляется двойст- 
венность мировоззрения и личности Бос- 
ха. Как художник он в этих сценах даль- 
ше всего уходит от традиционных канонов 
христианской иконографии, безгранично 
расширяя возможности искусства: он про- 
никает в глубины человеческого сознания, 
он эстетически осваивает новые аспекты 
реальности, он переводит свое восприятие 
на следующую, более высокую ступень 
поэтического переживания‘ жизни, созда- 
вая бесчисленное множество ее новых об- 
разов и форм. Но как мыслитель и мора- 
лист он строго следует здесь ортодок- 
сальному этическому учению христиан- 
ства. От Плотина через Блаженного Ав- 
густина и Фому Аквинского это учение 
развивало идею о том, что зло не сущест- 
вует само по себе, как некая позитивная 
категория, а есть лишь негатив добра, 
его отсутствие или ущербность прежде 
всего в самой душе человека. Сон доброго 
порождает чудовищ, и преодолеть их 
можно, только восстановив цельность 
добра, а это значит — обратиться к его 
абсолютному источнику — к богу. И Босх 
создает свои картины противоборства си- 
лам зла строго в духе этого учения. 

Все творчество Босха в каком-то смыс- 
ле можно рассматривать как грандиоз- 
ный морально-этический трактат, как не- 
виданную до него попытку вскрыть сред- 
ствами художественного познания причи- 
ны зла, царящего на земле. Такой 
«энциклопедии» всех его видов и форм 
не знало искусство средневековья. Зло 
выступает в работах художника то как 
реальная жизненная ситуация, то как 
метафизическая категория, оно оборачи- 
вается то глупостью людей, то их греха- 
ми, оно выступает то как объект искуше- 
ния, то как орудие возмездия. В сценах 
из жизни святых оно предстает перед 
пами как эманация определенного состоя- 
ния человеческой души, и это определяет 
иную трактовку и иное содержание 
работ. Образы зла в них не только не 


связаны между собой сюжетными и фор- 
мальными отношениями, но они как бы 
утрачивают и свою телесную реальность. 
Прорехи в их телесной оболочке откры- 
вают лишь зияющую пустоту сгнившего 
дерева, плода или тела, затхлую пемате- 
риальность дупла, наполненную мер- 
зостью разложения. Это призрачные фан- 
томы, пустые скорлупы, обманчивые ли- 
чияы, порождения вакуума души, злове- 
щие и угрожающие, но лишенные подлин- 
ного существования и готовые исчезнуть 
при свете добра. Заметим только, что 
этим качеством бестелесности народная 
фантазия всегда наделяла всякую не- 
ЧИСТЬ И ЗЛО 7. 


Таким образом, в качестве средства 
против мирского зла Босх предлагает 
старую христианскую теодицею, хотя и 
воплощенную в совершенно новые худо- 
жественные формы, и в эпоху крушения 
церковных догм выступает тем самым 
как их верный хранитель. Однако — и в 
этом заключается одна из многочислен- 
ных антиномий его творчества — зло, с 
которым борется художник церковным 
оружием, часто выступает в его работах 
в облике высших представителей самой 
католической церкви. Еще в ранних ра- 
ботах он создает едкую сатиру на духо- 
венство. Духовные лица занимают почет- 
ное место в его «Корабле дураков»; сам 
папа римский вместе с князьями церкви 
следует за адской упряжкой в его «Возе 
сена»; в Лиссабонском алтаре прямо под 
мостом, по которому проводят измучен- 
ного св. Антония, жирный монах в обним- 
ку с нечистой силой читает какой-то цер- 
ковный документ. Клирики и монахи 
участвуют во всех грехах земной жизни 
и подвергаются мучениям в преисподней. 

Критика духовенства в работах Босха 
вместе с его свободным обращением с 
традиционными каноническими сюжета- 
ми породила легенду о еретичности его 
мировоззрения. В трудах многих иссле- 
дователей он выступает как религиозный 
оппозиционер, как еретик, сокрушающий 
основы католической ортодоксии. Дей- 
ствительно, спустя полвека, перед самой 
Нидерландской революцией и в период 
острейшей религиозной борьбы, оружие 
его антиклерикальной сатиры подхватит 
Питер Брейгель и направит против испан- 
ских поработителей страны и их католи- 
ческих покровителей. Однако не кто иной, 
как уже упомянутый монах Хосе де Си- 
куэнса, спустя еще полвека будет защи- 
щать искусство Босха от обвинений в 
ереси. Он будет при этом ссылаться на 
Филиппа И, «ибо король, наш основатель 
(имеется в виду основание Филиппом П 
ордена св. Иеронима, к которому принад- 
лежал Сикуэнса), не разрешил бы иметь 
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его картины в своем доме, спальне, в ре- 
зиденции Ордена, в сакристии, где все 
стены украшены ими» (41а, р. 401). : 

Распутать этот клубок идеологических 
противоречий можно, только обратив- 
шись к исторической реальности, к той 
живой атмосфере, в которой творил этот 
в высшей степени своеобразный мастер. 

Скудные факты биографии освещают 
каким-то призрачным, мерцающим све- 
том личность художника, оставляя, оче- 
видно, погруженными в густую тень мно- 
гие ее аспекты. 

Известно, что Босх принадлежал к чле- 
нам религиозного «Братства Богороди- 
цы» Хертогенбоса (сохранившиеся архи- 
вы этого Братства и донесли до нас ос- 
новные сведения о жизни художника). 
Как и многие другие общества этого рода, 
«Братство Богородицы» существовало 
строго официально в рамках католиче- 
ской церкви и не носило характера ере- 
тической секты, хотя некоторые принятые 
в нем частные обряды отличались от ор- 
тодоксальных °. Оно исповедовало культ 
богоматери, в которой видело воплоще- 
ние добра и милосердия. Оно наставляло 
своих членов, как духовных, так и свет- 
ских, в правилах благочестия и высокой 
морали. Вместе с ним большим влиянием 
в Хертогенбосе пользовалась уже с на- 
чала ХУ века и другая религиозная об- 
щина — «Братство общей жизни» 0. Не 
выдвигая каких-либо учений, противоре- 
чащих догмам христианства, оно тем не 
менее занимало критическую позицию по 
отношению к католическому духовенству 
церкви, не признавая необходимости его 
посредничества для спасения души, обли- 
чая развращенность, отрицая бесполезное 
затворничество в монастырях и пропове- 
дуя обязательность строгого соблюдения 
христианской морали в условиях мирской 
жизни. Оно имело разветвленную систему 
воспитательных учреждений и школ, в од- 
ной из которых в Хертогенбосе провел 
три года своего отрочества Эразм Роттер- 
дамский. 

Организация и деятельность подобных 
обществ была во многом обусловлена 
общим социальным брожением и недо- 
вольством старым социальным порядком, 
которое в те времена еще надевало на 
себя религиозные одежды. Через год пос- 





ле смерти Босха эти разнородные движь. 
ния сольются в могучую волну Реформа. 
ции, подорвавшей основы не только сред 
невекового католицизма, но и всего фед. 
дального строя. Нидерланды ‚вместе с 
Германией сделаются главной ареной 
этой борьбы. При жизни Босха первые 
раскаты этих будущих сражений слышат- 
ся в, казалось бы, отвлеченной пропове- 
ди морального обновления и обличения 
мирского зла. Сочетание церковного кри- 
тицизма и искренней религиозности со- 
ставляет важную черту мировоззрения 
предреформационной эпохи. 

Босх не был первым человеком, для ко- 
торого религия и церковь, христианская 
мораль и социальные формы жизни, бо- 
жественное милосердие и мирское зло 
выступали в облике неразрешимых про- 
тиворечий. В то время когда он создает 
поразительные картины грехов земной 
жизни, на другом конце Европы, в Ита- 
лии, Сандро Боттичелли бросает свои 
работы, которые он считает греховными, 
на костры Савонаролы. Нидерландский 
мастер оказался способным на большее, 
чем просто жест отчаяния, означающий 
отказ от возможности разобраться во 
всех этих мучительных противоречиях и 
больных вопросах эпохи. Он стал первым 
художником, кто ввел эти проблемы в 
круг своих творческих интересов, сделал 
их объектом прямого отражения искусст- 
ва и тем самым поставил его лицом к ли- 
цу с реальной, в том числе и социальной, 
действительностью. 

Крушение религиозных догм и соци- 
альные неурядицы встают перед глазами 
Босха как злая игра дьявола, они транс- 
формируются в его гениальном вообра- 
жении в мрачные видения конца мира и 
образы преисподней, они обретают под его 
кистью самые причудливые формы и ВЫ- 
страиваются в потрясающую картину ми- 
рового зла. Эта картина была бы непол- 
ной без еще одного, последнего цикла его 
работ — сцен из жизни Христа, в которых 
зло принимает у Босха, может быть, свои 
наиболее угрожающие формы. Традици- 
онную тему «Страстей Христа», бывшую 
центральной для всего искусства средне- 
вековья, Босх, как и все остальное, реша- 
ет по-своему, вкладывая в нее проблема- 
тику своего времени. 
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Все острейшие противоречия эпохи 
сливались для Босха, как для реального 
человека, в одно главное: в противоречие 
между культом богородицы, то есть доб- 
ра и милосердия, который исповедовала 
его религиозная община, и историческими 
формами социальной жизни, принимаю- 
щими со временем все более неустойчи- 
вый, жестокий и античеловечный харак- 
тер. В предельной, почти физиологической 
конкретности его сцен из жизни Хри- 
ста это противоречие нашло свое наибо- 
лее яркое воплощение. Если в алтарях с 
изображениями рая, символических кар- 
тин земной жизни, Страшного суда или 
ада Босх вскрывает метафизические кор- 
ни зла, усматривая их в акте грехопаде- 
ния прародителей, то в сценах страстей 
он стремится проникнуть в их, так ска- 
зать, земные, человеческие истоки. Пре- 
дательство Иуды, корыстное лицемерие 
Пилата, безумная жестокость фанатич- 
ной толпы, животная свирепость солдат, 
стражников и мучителей Христа стано- 

вятся для него прототипами образов со- 
циального зла, царящего в современной 
ему действительности. 

Эту тему Босх развивает на протяже- 
нии всего своего творчества. В ранний 
период он решает ее в духе жанрового 
повествования своих картин земной жиз- 
ни. В его «Ессе ото» из Франкфуртско- 
го художественного института ‚фигурка 
Христа, трактованная в условной манере 
голландской школы второй половины 
ХУ века !, отодвинута в глубь компози- 
ции, а на первом плане шумит и волнует- 
ся толпа горожан. И хотя Босх обряжает 
их в фантастические «восточные» одеж- 
ды, это все те же зеваки, ханжи и прохо- 
димцы, что в «Фокуснике», «Смертных 
грехах» и в других ранних работах, толь- 
ко злобно осклабившиеся, сбросившие с 
себя личину простодушия и глупости и 00- 
нажившие под ней зловещую подоплеку 
греха. В неярком свете раннего утра го- 
лубеют на заднем плане зубчатые крыши 
домов и шпили готических соборов, и 
только знак полумесяца на знамени у ра- 
туши и золотой идол у моста говорят о 
том, что перед нами древний Иерусалим, 
а не типичная ратушная площадь средне- 
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векового голландского города. Евангель- 
ская легенда облекается здесь в плоть 
современной Босху повседневности, со- 
ставляющей в своем ярком многообразии 
первый план содержания этой работы. 
«Несение креста» из Венского музея 
истории искусств создано одновременно 
с «Возом сена» (или несколько позже) и 
отмечено сходными стилистическими чер- 
тами. Здесь, как и там, композиция раз- 
вертывается в трех пространственных 
планах: в центре слева направо движет- 
ся главная процессия, перед ней полу- 
кругом располагаются побочные эпизоды 
Голгофы, а в глубине раскинулся широ- 
кий пейзаж — символическая картина 
мира 2. Как и там, сцена делится на ряд 
жанровых эпизодов, заполняющих всю 
поверхность доски. Среди участников сце- 
ны мы опять видим солдат, стражу, мо- 
нахов, горожан, и только кое-где среди 
вполне современных Босху доспехов, пла- 
щей, камзолов и колпаков мелькают вос- 
точные тюрбаны и римские хламиды. Од- 
нако масштаб фигур здесь укрупняется. 
Босх как бы приближает к нам эти пер- 
сонажи, позволяя рассмотреть черты по- 
рока, запечатленные на их лицах. Не 
столько религиозно-мистическая, сколько 
морально-этическая сторона этой сцены 
привлекает внимание художника, и он 
почти не скрывает ее актуальности за 
фантастическим библейским антуражем. 
Ради этого он отступает и от текста Еван- 
гелия, придерживаясь, однако, его духа. 
Так, разбойника, заступившегося за Хри- 
ста во время распятия (Лука, 23; 40—41), 
он изображает исповедующимся перед 
католическим священником. И с каким 
поразительным для ХУ века мастерством 
передает художник и лихорадочные уси- 
лия этого испуганного бледного оборван- 
ца использовать во имя спасения души 
последние минуты перед казнью, когда 
рука палача опустилась на его плечо, и 
напряженное внимание монаха, выслуши- 
вающего эту судорожную исповедь. 
Творчество Босха развивается в это 
время в двух направлениях или, точнее 
говоря, параллельных планах. В его боль- 
ших алтарях раздвигаются границы 
изображения, начиная охватывать зем- 
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ную и потустороннюю историю человече- 
ства. В его «Страстях» эти границы ста- 
новятся все Уже и ограниченнее. От вен- 
ской створки через мадридское «Несение 
креста» к двум «Увенчаниям терновым 
венцом» (в Лондоне и Эскорнале) и «Хри- 
сту перед Пилатом» (в Принстоне) по- 
степенно исчезает свойственное ранним 
работам ощущение многообразия бурля- 
щей и снующей по всем направлениям 
повседневности; меньше становится фи- 
гур, они приближаются к переднему пла- 
ну, как бы наплывают на нас; плоскость 
доски не вмещает их целиком, и послед- 
ние работы этого цикла представляют то, 
что искусствоведы часто называют «сце- 
нами с полуфигурами». Наконец, в «Не- 
сении креста» из Гентского музея изящ- 
ных искусств, которое считается одной из 
самых поздних работ мастера, остаются 
лишь гротескные лица мучителей и па- 
лачей, окружающие голову Христа напо- 
добие тернового венца. Пейзажные фоны 
все больше оттесняются к верхнему краю 
композиций и в последних работах слов- 
но уходят за пределы изображений. 
Босх ограничивается в них немногими 
деталями, но зато пристально рассмат- 
ривает каждую из них, стремясь за внеш- 
ними оболочками увидеть некие скрытые 
духовные механизмы, управляющие их 
жизнью. В «Страстях» этому пристально- 
му рассмотрению подвергается духовная 
природа человека, внутренние мотивиров- 
ки его социального поведения, то есть то, 
что впоследствии получит определение 
психологии личности, а во времена Босха 
было еще неотделимо от общеродовых, 
религиозно-нравственных представлений. 
Босх не был первооткрывателем в этой 
области. Уже в религиозных композици- 
ях Яна ван Эйка, Мастера из Флемаля и 
Рогира ван дер Вейдена образы реальных 
людей окончательно заменяют традици- 
онные романско-византийские лики свя- 
тых. Интерес к человеческой личности 
создал в Нидерландах блестящую пор- 
третную школу — самую яркую и глубо- 
кую во всем европейском искусстве 
ХУ века. Сцены мучений Христа часто 
служили старым мастерам предлогом 
для передачи широкого диапазона чело- 
веческих эмоций: от взрывов отчаяния до 
духовной просветленности, от тихой скор- 
би до дикой ярости, от ненависти до жа- 
лости и сострадания 3. Босх продолжает 
эту традицию нидерландского искусства, 
но переводит ее в русло своих интересов. 
Из обширного евангельского цикла 
«Страстей господних» Босх выбирает наи- 
более трагические и жестокие эпизоды. 
Сопутствуемый стражей Христос пред- 
стает перед Пилатом; его выводят на 
галерею дворца римского прокуратора, 
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и ослепленная яростью толпа захлебы- 
вается криком: «Распни его!»; на голову 
Христа опускают терновый венок; он па- 
дает под тяжестью креста по пути на Гол- 
гофу, и, наконец, распятие. Во всех этих 
сценах Христа окружает лишь гнусное 
отребье человечества — стражники, пала- 
чи, наемники, предатели и этот, по сло- 
вам Эразма, «исполинский, мощный 
зверь» — многоликая и безличная в сво- 
ем тупом фанатизме толпа. Ни Мария, ни 
Иоанн, ни ученики Христа не присутству- 
ют здесь 4; в последние трагические часы 

жизни Босх оставляет божьего сына од- 

ного — лицом к лицу со злобой и ту- 

постью человеческой. 

Такой тематический отбор несколько 
суживает сферу постижения внутреннего 
мира человека по сравнению с уже до- 
стигнутым в нидерландском искусстве 
ХУ века. Интерес Босха, в отличие от 
других его циклов, сосредоточен здесь 
почти исключительно на порочности че- 
ловеческой природы как на причине мир- 
ского зла. Художник предельно индиви- 
дуализирует образы мучителей Христа. 
Многочисленные характеры, страсти, тем- 
пераменты, запечатленные на их лицах, 
обусловливают их отношение к происхо- 
дящему, степень и качество их участия 
в действии. Садистская жестокость, 
готовая перейти в сладострастие у пала- 
ча, обнимающего и, кажется, готового, 
как Иуда, поцеловать свою жертву (из 
лондонского «Увенчания терновым вен- 
цом»), добродушно-жестокая ухмылка 
другого палача, затягивающего терновый 
венец на голове Христа, смесь страха 
и похотливости на лице выглядывающего 
из-за его спины человека (из эскорналь- 
ской работы на тот же сюжет), бесчис- 
ленные оттенки ненависти, злобы, грубо- 
сти, лицемерия во всех этих сценах, 
можно смело сказать, что никогда до Бос- 
ха искусство не опускалось в такие тем- 
’бины человеческой психики и не 
поднималось до такой виртуозной кон- 
кретности образного воплощения слож- 
нейших и тончайших движений и нюан- 
сов души человеческой. Но за этой пре- 
дельной, почти портретной индивидуали- 
зацией образов ясно просматриваются 
внеличностные, родовые признаки всех 
семи смертных грехов. Они выступают не 
только в обобщении и гротескном заос- 
трении определенных отрицательных р 
характера. Эти образы и грехи имеют 
между собой и непосредственную родо- 
вую Связь, ибо прототипы многих из их 
нетрудно узнать в ранних работах о 
где персонажи повседневной ЖИЗНЬ РИ 
жили олицетворением грехов н порок» 

Так, в «Увенчании терновым венцом - 

ы е. ека, выглядываю 

Эскорнала лицо человека, 
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щего из-за спины палача, почти точно по- 
вторяет физиономические черты лавочни- 
ка, олицетворяющего зависть в «Семи 
смертных грехах»; чертами «гневливо- 
сти» и «мздоимства» из той же работы 
отмечены судьи и стражники сцен «Стра- 
стей»; ханжеское лицемерие вора из «Фо- 
кусника» отражается в постной доброде- 
тели лица Пилата из принстонского «Хри- 
ста перед Пилатом». Все эти, казалось 
бы, реальные персонажи, наделенные к 
тому же индивидуальными чертами со- 
временников Босха, вдруг оказываются 
персонификациями смертных грехов, ко- 
торые окружают, теснят и мучают Христа. 

Образ самого Христа выглядит среди 
них наименее конкретным и выразитель- 
ным. Он лишь пассивно присутствует при 
свершающемся; страдания и муки никак 
не отражаются на его лице, отмеченном 
чертами абстрактного «благолепия» и бес- 
страстностью средневековых ликов. И хо- 
тя Босх, следуя традиции, помещает его в 
центр своих композиций, не он, а торже- 
ствующее зло, принявшее образы мучи- 
телей, является их «главным героем». 

В обширной «демонологии» Босха эта 
разновидность зла занимает особое ме- 
сто. Выступая в его больших алтарях как 
средство возмездия, зло представляется 
Босху естественным звеном в некоем 
предустановленном порядке вещей, ре- 
зультатом неизбежной и, в общем-то, 
справедливой закономерности, ибо оно 
само направлено против греховности 
и порочности земной жизни. Отсюда — 
пародийная повседневность преисподней 
и шутовская балаганность населяющих 
ее чудищ. Как средство искушения оно 
есть лишь призрачный фантом души, 
с которым человек должен бороться и ко- 
торый он может преодолеть. Отсюда — 
материальная пустотелость и эфемер- 
ность его существования. В сценах «Стра- 
стей» зло выступает под собственным 
флагом, сбросив всякие карнавальные 
маски и дьявольские личины и обнажив 
свое истинное лицо — лицо реальных че” 
ловеческих пороков: жестокости, трусо- 
сти, лицемерия, ханжества, злобы, хитро- 
сти, фанатизма. Связанное с религиозной 
идеей греха, оно обрело здесь реальное 
существование в человеческих типах и ха- 
рактерах. Эти стражники и палачи пови- 
нуются корыстным импульсам своей по- 
рочной натуры. Они выступают не как 
возмездие за грехи, не как негатив добра, 
а как реальность, как самостоятельная и 
активная сила, торжествующая над доб- 


ром. Не так страшен черт, как продав- 
ший ему душу, ибо он есть главное ору- 
дие дьявола, коим тот творит зло и без 
коего он бессилен. И поэтому такая раз- 
новидность зла для Босха наиболее про- 
тивоестественна и чудовищна 5. Из фан- 
таста, строителя инфернальных миров 


Босх превращается здесь в холодного 
аналитика самых темных извивов чело- 
веческой души, и открытая им на этсм 
пути реальность оказывается страшнее 
всех его фантасмагорий. 

Подобная содержательная концепция 
последних сцен из цикла «Страстей» оп- 
ределяет, очевидно, одну их формальную 
особенность — это единственные в творче- 
стве Босха работы, лишенные всяких пей- 
зажных элементов. Природа в работах 
Босха своим божественным величием и 
гармонией всегда противостоит хаотиче- 
скому мельтешению земной жизни и вме- 
сте с ней составляет универсальную кар- 
тину мира, в которой тесное переплетение 
добра и зла, так же как уродливого и пре- 
красного, составляет его естественный, 
изначально предустановленный порядок. 
В последних сценах «Страстей» зло тор- 
жествует над этим порядком, разрушает 
естественные связи вселенной. С ним ря- 
дом нет места гармонии, и только широ- 
кая амплитуда физических и моральных 
уродств определяет реальные простран- 
ственные границы его существования. Бо- 
жественная природа уходит из этих сцен, 
и вместе с ней мир Босха утрачивает 
свою амбивалентность, свое сложное 
полифоническое звучание. 

В «Увенчании терновым венцом» из 
Эскориала, созданном, очевидно, в пер- 
вые годы ХУТ века, среди гротескных ли- 
чин порока вдруг появляется нормальное 
человеческое лицо — единственное в ра- 
ботах этого цикла. Это лицо пожилого 
человека в парчовом халате, стоящего 
в глубине слева от Христа. Некоторые 
исследователи склонны видеть в нем пор- 
третные черты самого Босха (18, р. 18). 
Действительно, скорбная мудрость этого 
человека, не участника, а внимательного 
наблюдателя свершающегося, как бы 
фиксирующего в своем сознании его чер- 
ты, в чем-то близка творческой позиции 
художника. Это пристальное внимание, 
грустное сопереживание и мудрая от- 
страненность со временем все больше 
выражают взгляд на мир, сменяя глубо- 
комысленно-шутовскую усмешку ранних 
и определяя образный строй последних 
работ Босха. 
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В последнее десятилетие жизни Босха 

происходят существенные сдвиги в куль- 
турном климате Европы в целом и Нидер- 
ландов в частности. Ожидаемый с таким 
душевным трепетом конец мира не насту- 
пил, и земные интересы вытесняют из 
сознания людей заботы о спасении души. 
Оживляются торговые и культурные свя- 
зи между городами и странами, стреми- 
тельно убыстряется сам темп жизни, так 
что предыдущая эпоха кажется современ- 
никам воплощением застоя, спокойной 
неторопливости и безмятежного сущест- 
вования в атмосфере уютного домашнего 
очага (на севере Европы конец ХУ века 
называли тогда «эпохой Фридриха», 
вкладывая в это наименование примерно 
тот же смысл, который англичане начала 
нашего столетия вкладывали в термин 
«викторианская эпоха»). Нидерланды 
становятся главной ареной общеевропей- 
ского гуманистического движения, затра- 
гивающего и область изобразительных 
искусств. Новое поколение нидерландских 
художников видит теперь свой идеал 
в гармоничности Рафаэля и героике Ми- 
келанджело, оно обращается к античной 
мифологии и в поисках монументального 
стиля изживает повествоьательную пе- 
строту и экспрессивность «неоготики», 
господствовавшей в искусстве второй по- 
ловины ХУ века. 

Очевидно, эти новые веяния не имели 
прямого влияния на жизнь и творчество 
Босха, приобретшего к этому времени ши- 
рокую известность. В 1504 году сам гер- 
цог бургундский Филипп Красивый зака- 
зывает ему алтарь с изображением 
Страшного суда ', в описи собрания кар- 
тин штатгалтерши Нидерландов Марга- 
риты за 1516 год мы встречаем его «Ис- 
кушение св. Антония» (очевидно, не до- 
шедший до нас вариант этой компози- 
ции). Уже при жизни художника получа- 
ют широкое распространение гравюры с 
его работ, а вскоре после его смерти 
предприимчивые дельцы от искусства вы- 
пускают на художественный рынок серию 
копий и подделок, наживаясь на высокой 
стоимости произведений Босха. Послед- 
ние годы жизни он по-прежнему живет 
в своем поместье недалеко от Хертоген- 





7. ПОСЛЕДНИЕ РАБОТЫ 


боса и продолжает разрабатывать те же 
темы и пользоваться теми же сюжетами, 
что и в предыдущий период. Однако но- 
вая морально-политическая атмосфера 
накладывает свой косвенный отпечаток 
на его поздние работы. 

В последних работах Босха завершают- 
ся, приобретая новую интерпретацию, все 
его прежние тематические циклы. Ал- 
тарь «Сады земных наслаждений» разви- 
вает содержательную концепцию челове- 
ческой жизни и композиционную схему 
его прежних алтарей (типа «Воза сена»). 
«Искушение св. Антония» из музея Прадо 
в Мадриде завершает цикл сцен из жиз- 
ни святых, «Христос перед Пилатом» из 
Принстона и «Несение креста» из Гента, 
о которых уже шла речь,— цикл его 
«Страстей». Наконец, в «Блудном сыне» 
из Роттердама он опять, как и в первых 
своих работах, создает символическую 
картину земной жизни. 

Известная библейская притча расска- 
зывает о человеке, который в юности, 
быв свой долг, оставил ради земных на- 
слаждений отчий дом, в веселых утехах 
растратил здоровье и состояние, впал в 
нищету и на склоне лет, нищий и боль- 
ной, вернулся под родной кров. Изобра- 
женное в этой картине текстуально на- 
кладывается на содержание библейской 
притчи. : 

За спиной человека мы видим ветхое 
здание — трактир, харчевню или публич- 
ный дом, в дверях которого солдат обни- 
мает девицу, а за углом какой-то пьянчу- 
га облегчает мочевой пузырь. Перед 
путником — дорога, уводящая его от гре- 
ховных соблазнов. Человек изображен на 
распутье: он идет к воротам, за которыми 
в первозданной чистоте лежит праведный 
мир природы, но он еще обращен к свое- 
му греховному прошлому, его рука в про- 
щальном жесте снимает шапку, и если он 
прощается с ним, то не без внутреннего 
сожаления и колебания. 

Сюжет и композиция этой работы 
сходны с изображением на наружных 
створках алтаря с «Возом сена», а по со- 
держанию она родственна самым первым 
картинам Босха. Но по сравнению с ни- 
ми художник ушел здесь далеко вперед 
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по пути овладения реальностью. т. Е” 
сонажи и детали «Блудного сына», ? со- 
и продолжают нести символическое т 
держание (0б этом — в последних. гл а 
вах), органически входят в стр} 
изображения, ничем не нарушая ть В 
листически-жанрового характера. "\сче 
зает и некоторая колористическая пестро- 
та ранних работ; картина написана в 
мягкой гамме приглушенных коричнева- 
тых, розоватых и серебристо-серых тонов, 
создающих ощущение влажной атмосфе- 
ры пасмурного осеннего денька, когда ло- 
кальные краски утрачивают звучность, 
а контуры дальнего плана — резкость 
очертаний, что так типично для северной 
природы родины Босха — Голландии. 
Пейзаж здесь из символического фона 
становится не только реальным окруже- 
нием, но и эмоциональной средой чело- 
века, созвучной его конкретному настрое- 
нию и переживанию. Как мастер пейзажа 
Босх здесь далеко опережает свое время, 
предвосхищая картины природы великих 
пейзажистов ХУП века. 

Перед нами — чистая жанровая сцена, 
и только ее круглый формат — формат 
земной сферы и зеркала, отражающего 
мир,— говорит о том, что это не интим- 
ная картинка человеческого быта, а опять, 
как и всегда у Босха, обобщающий сим- 
вол мира и земной жизни. Только теперь 
В этот символ возводится не глупость и 
не порочность людская, а извечное коле- 
бание человека на пути к добру, его про- 
межуточное положение на земле между 
добром и злом 2. В поздних работах отно- 
шение Босха к земной жизни становится, 
таким образом, более сложным Мир 
оолее не представляется художнику подо- 
бием подмостков балагана, где актеры, 
ооряженные в костюмы чертей и святых, 
разыгрывают страшные и смешные бата- 
лин добра и зла. Он становится естест- 
венной средой, в которой протекает жизнь 
человеческая, окрашивая все в неяркие 
краски своей повседневности. 

олную противоположность небольшо- 
му формату, сдержанному колориту и 
«приземленному» сюжету «Блудного ‘сы- 
на» являет большой алтарь «Сады зем- 
ных наслаждений» отвлеченностью своего 
содержания, многозвучностью красок и 
обилием деталей. 

«Сады земных наслаждений» — безу- 
словно одно из самых загадочных и фан- 
тастических произведений во всем миро- 
вом искусстве. 

аружные створки алтаря изображают 
космическую сферу, внутри которой в ви- 
де плоского диска располагается земная 
твердь. Над ней сквозь клубящиеся тучи 
пробиваются лучи солнца, освещая пере- 
сеченную складками гор, покрытую рас- 
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тительностью и окруженную водами ми- 
рового океана поверхность земли. Но ни 
животных, ни человека еще нет на ней, 
Это Земля третьего дня творения, лежа- 
щая в своей первозданной чистоте еще по 
ту сторону добра и зла 3. 

На внутренних створках Босх развер- 
тывает свою универсальную концепцию 
земной жизни. Левая створка, как всегда, 
изображает сады Эдема. 

То, что изобразил здесь Босх, можно 
рассматривать как своеобразный трактат 
о происхождении и развитии жизни на 
земле. Из праисторических вод выполза- 
ют на сушу странные крылатые рыбы, 
земноводные и пресмыкающиеся; здесь 
же на заднем плане он помещает доволь- 
но точное изображение ископаемого 
ящера, как бы предвосхищая данные 
современной палеонтологии о происхож- 
дении жизни иее первичных формах. Фан- 
тастический пейзаж этих створок худож- 
ник населяет всеми известными тогда 
реальными и воображаемыми формами 
растительного и животного царства. Слон 
и жираф соседствуют здесь с северным 
медведем, египетский ибис — с серой ут- 
кой, саламандра — с тюленем, сказочный 
единорог пьет из одного источника 
с ланью и коровой, рядом с экзотически- 
ми пальмами, апельсиновыми, лимонны- 
ми и «драконовыми» деревьями произра- 
стает скромная флора севера. Лягушки, 
павлины, тритоны, аисты, кабаны, кошки, 
рыси, дикобразы, сороки, олени, лебеди, 
кролики, зимородки, различные виды рыб 
и растений — все это стремится к жизни, 
населяет землю, воздух и воды и, смеши- 
ваясь друг с другом, порождает бесчис- 
ленные новые формы, превращая библей- 
ский рай в подобие ботанического сада 
или зоопарка, где разные, в том числе 
и враждебные, виды мирно сосуществуют 
друг с другом 4. Но эта райская гармония 
уже содержит в себе первые зародыши 
зла и вражды — рядом с Адамом кошка 
сжимает в зубах задушенную мышь, на 
заднем плане какой-то хищник терзает 
убитую лань, а в фонтане жизни гнездит- 
ся сова. Босх изображает на этой створке 
сотворение Евы, опуская сцены грехопа- 
дения и изгнания из рая, так что создает- 
ся впечатление, что, вопреки церковной 
ортодоксии, он ведет начало зла и греха 
не от грехопадения, а прямо от акта со- 
творения человека. 

Центральная часть алтаря представля- 
ет, очевидно, пышное произрастание за- 
родышей зла, появившихся уже в садах 
Эдема, на почве «садов земных наслаж- 
дений». Невиданные плоды — полурасте- 
ния, полуживотные, полумеханизмы, со- 
ставленные из металлов, минералов и ор- 
ганических- тканей, вырастают на этой 











почве. А среди них сотни обнаженных лю- 
деи передвигаются верхом на животных, 
вступают с ними в самые ирреальные от- 
ношения, ютятся в пустотелых скорлупах 
гигантских плодов и принимают самые 
невероятные позы. Босх как бы умышлен- 
но избегает здесь прямых аналогий с ре- 
альностью: лица людей лишены индиви- 
дуальных характеристик, они безлики и 
бесстрастны, их позы нарочито искус- 
ственны и часто напоминают какие-то 
оуквы или иероглифы, их движения плав- 
ны и замедленны, как в фантастическом 
сне. По этому же принципу организовано 
и движение масс всего изображения: оно 
начинается на среднем плане — в процес- 
сии едущих на животных вокруг оваль- 
ного пруда, развертывается в овалообраз- 
ных и параболоидных очертаниях перед- 
него плана и подчеркивается круглящи- 
мися формами плодов и растений, раз- 
бросанных по всей композиции. Несом- 
ненно, что многочисленные детали этой 
работы имеют значение символов и в сво- 
ей совокупности они символизируют гре- 
ховность человеческой жизни 5. Изобра- 
жение ада на следующей створке снова 
воссоздает мрачную картину возмездия 
за нее. 

Таким образом, общая концепция зем- 
ной жизни остается у Босха прежней, од- 
нако, в отличие от более ранних картин 
этого рода, яркая атмосфера повседнев- 
ности с ее шумом и суетой вытесняется 
здесь абстрактной отвлеченностью рацио- 
нальной символики. Картина ада тоже 
утратила пародийную реальность и ожив- 
ленность ранних работ. В компоновке его 
многообразных форм господствует какои- 
то строгий порядок, при котором грешни- 
КИ распределены по видам прегрешении 
и подвергаются соответствующему нака- 
занию с формалистической пунктуаль- 
ностью бюрократического учреждения ва 
служители преисподней, вплоть до сата- 
ны, деловито, но без особого увлечения 
исполняют свои служебные функции. Уже 
на заднем плане центральной части ал- 
таря появляются странные металлические 
сооружения, похожие на современные ба- 
тисферы; здесь же механические фор- 
мы — обработанное дерево и металл — 
получают абсолютное господство. На зад- 
нем плане преисподней Босх собирает 
всю, так сказать, промышленную технику 
своего времени: ветряные и водяные мель- 
ницы, мосты, огромные каменные по- 


стройки, похожие на кузнечные горны и 
плавильные печи. Все это функционирует, 
как гигантская огненная машина, извер- 
гающая из себя в каком-то пульсирую- 
щем ритме выхлопы раскаленного газа. 
Это столь необычное для искусства тои 
эпохи пристрастие к механическим фор- 





мам и машинным ритмам, которыми 
Босх наделяет картины преисподней, ка- 
жется одной из наиболее загадочных сто- 
рон его творчества. Не привиделись ли 
Босху в жестокой организации первых 
мануфактур, в ритмах работающих меха- 
низмов эпохи «первоначального накопле- 
ния» черты грядущей машинной цивили- 
зации, отчуждающей человека от приро- 
ды, и не приняли ли эти черты в сознании 
художника образ  апокалипсического 
возмездия за грехи земной жизни? Проб- 
лематично, но не невозможно: во времена 
Босха первые визуальные признаки новой 
эпохи уже появляются на поверхности ис- 
торического процесса, хотя их освоение в 
искусстве происходит значительно позже. 

Босх, как гениальный режиссер, управ- 
ляет всей этой огромной массой людей, 
животных, механических и органических 
форм, населяющей внутренние створки 
алтаря, организуя ее сложное многоголо- 
сие в строгий формальный порядок. 
Внутренние створки связаны между со- 
бой четкой формально-логической взаи- 
мосвязью. Причудливые формы скал ле- 
вой и центральной створок продолжаются 
формами горящих сооружений на заднем 
плане преисподней; фонтану жизни в раю 
логически противопоставляется «древо 
познания» в аду, прогнившее и превра- 
тившееся в пустую оболочку; их масшта- 
бы корреспондируют друг другу и состав- 
ляют композиционные опоры, на которых 
держится тектоника всего изображения. 

Композиционное мастерство Босха до- 
стигает в этих створках одной из вершин 
искусства Ренессанса. Однако сюжетно- 
временные связи между ними, как это бы- 
ло в прежних алтарях, здесь отсутствуют. 
В содержательном контексте произве- 
дения они представляют разные и ото- 
рванные друг от друга идеи, они демонст- 
рируют не последовательный процесс раз- 
вития от грехопадения к возмездию, а три 
главных состояния человеческого бытия 
или, если включить сюда и изображение 
на наружных створках, четыре космиче- 
ских состояния сотворенного мира, и толь- 
ко композиционное построение и симво- 
лический подтекст связывают их в единое 
содержательное целое. 

Некоторая отвлеченность в трактовке 
целого сочетается в поздних работах 
Босха с нагнетанием массы реалистиче- 
ских деталей, взятых из самых различных 
областей жизни. Так, в сохранившемся 
фрагменте его «Страшного суда» из Ста- 
рой Мюнхенской пинакотеки простран- 
ство теряет глубину; изображение превра- 
щается в плоскость, заполненную причуд- 
ливо-изысканными, почти декоративными 
формами, утратившими всякое подобие 
реальным объектам и напоминающими 
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более всего экзотические растения тро- 
пиков или флору подводного царства, 
а разбросанные среди них фигуры греш- 
ников поражают реалистической силой 
переживаний и пластической мощью. 

При всей стилистической неоднородно- 
сти этих работ их содержание вырастает 
из одного источника — из позднего миро- 
ощущения Босха. Острота и материаль- 
ная конкретность средневекового ощуще- 
ния греховности земной жизни и гряду- 
щего возмездия, еще жившая в сознании 
людей ХУ века, в начале нового столетия 
теряет свою силу. Мир живет теперь 
иными заботами, его волнуют иные проб- 
лемы, и этот общеисторический процесс 
не проходит бесследно и для Босха. 
В поздних его работах по-прежнему раз- 
вивается тема земной жизни, но теперь 
дидактическая идея ее греховности либо 
растворяется в предельной жанризации 
сюжета, либо переводится в абстрактный 
космический план, оторванный от чело- 
веческой повседневности, так что послед- 
няя уже не определяет образный строй 
произведения, а лишь прочитывается в 
сложной системе его рациональной сим- 
ВОлиИКИ. «Блудного сына» и алтарь «Сады 
земных наслаждений» можно рассматри- 
вать как две полярные точки в этой общей 
тенденции позднего творчества художни- 
ка. В других работах Босх достигает но- 
вого синтеза между религиозно-символи- 
ческим и конкретно жанровым планами 
содержания 

Алтарь «Поклонение волхвов» из музея 

Прадо в Мадриде — блестящий образец 
позднего стиля Босха. На первом плане 
боковых створок дарители торжественно 
преклонили колени перед священным дей- 
ством, свершающимся в центре, где во- 
сточные маги опускают дары к ногам Ма- 
рии и младенца Христа. СВятые и дарите- 
ли обретают ранее несвойственное Босху 
монументальное величие. За ними кре- 
стьяне и пастухи, стремясь приобщиться 
к таинству происходящего, громоздятся 
на ветхой соломенной крыше хижины, 
заглядывают в прорехи ее стен, карабка- 
ются на деревья, но не могут преодолеть 
незримый барьер, отделяющий передний 
план, на котором совершается священное 
действо, от заднего, где раскинулось 
пестрое многообразие земной жизни. На 
зеленых полянах крестьяне водят хоро- 
воды, сближаются друг с другом отряды 
всадников, вооруженных то ли для рат- 
ных подвигов, то ли для веселой охоты, 
св. Иосиф притулился у полуразрушенной 
стены и сушит над костром детские пе- 
ленки, и все это одинаково сияет и 
искрится под неярким солнечным светом. 
Эти жанровые детали не нарушают гар- 


монии природы, отмеченной таким же 
спокойным величием, как и фигуры пе- 
реднего плана. Мир земной и мир небес- 
ный, хотя и отделены друг от друга не- 
зримой символической преградой, слива- 
ются здесь в единое гармоническое целое. 

Этот мир не безгрешен, и зло еще суще- 
ствует в нем. Но в поздних работах Босха 
оно утрачивает характер неотвратимости, 
Оно присутствует здесь либо в ви- 
де жанровых эпизодов (как на заднем 
плане «Поклонения волхвов»), либо 
в обличье отвлеченных символов и шутов- 
ских личин ранних работ. Так, в позднем 
«Искушении св. Антония» фантастические 
демоны, кишащие вокруг святого, снова 
обрели карнавальную пародийность; это 
скорее символы грешков человеческих, 
чем персонификации темных глубин со- 
знания; они не могут нарушить ни глубо- 
кой сосредоточенности святого, ни торже- 
ственной гармонии природы. И только 
в персонажах последних сцен «Страстей» 
это зло сохраняет свою страшную кон- 
кретность и обретает абсолютное господ- 
ство. 

Творчество Босха развивалось на фоне 
сложных процессов, происходящих в куль- 
турной жизни Северной Европы. Оно 
начиналось в период зарождения гумани- 
стических идей, и в сатирической дидак- 
тике его ранних картин земной жизни за- 
вершилась общая тенденция жанризации 
и секуляризации нидерландской живопи- 
си ХУ столетия. Далее в нем нашла отра- 
жение кратковременная реставрация в 
конце ХУ века нозднеготических тради- 
ций. Поздние работы художника созда- 
вались в период, когда нидерландское 
искусство окончательно освобождается от 
средневековых канонов и в поисках ново- 
го содержания обращается к монумен- 
тальному языку и античным сюжетам 
мастеров итальянского Ренессанса. На 
каждом этапе своего развития Босх пре- 
ломляет эти общеевропейские тенденции 
сквозь призму собственного национально- 
го и индивидуального мировосприятия. 
И в поздний пернод он продолжает сохра- 
нять наиболее прочные связи с нацио- 
нальной традицией. Идя тем же путем, 
что и его современники, мастер ищет но- 
вые решения, обращаясь не к итальян- 
ским учителям, а к искусству своих вели- 
ких предшественников — Яна ван Эйка, 
Мастера из Флемаля и Рогира ван дер 
Вейдена. В величавой гармонии его позд- 
них работ в последний раз возрождается 
в преображенном виде свободный и радо- 
стный дух «золотого века» нидерландской 
живописи, и на этой чистой и торжествен- 
ной ноте обрывается творчество великого 
мастера — Иеронима Босха. 
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Творчество Босха формировалось под 
влиянием двух противоположных систем 
мировоззрения — ренессансной и средне- 
вековой. Первая в конце ХУ — начале 
ХУТ века уже завоевала себе прочное 
место в общественном сознании, но ив 
поисках второй человеку того времени не 
надо было ходить далеко или погру- 
жаться в далекое прошлое: средневеко- 
вая жизнь в самых разнообразных архаи- 
ческих формах кипела вокруг, окутывая 
мистическим флером рациональные пред- 
ставления о мире новой эпохи. Элементы 
средневекового и ренессансного мировоз- 
зрения вошли в творчество Босха не как 
эклектическое смешение разнородных 
представлений, а как органический сплав, 
как качественно новый взгляд на мир оп- 
ределенного исторического этапа в разви- 
тии европейской культуры. Специфиче- 
ский художественный язык Босха возник 
как естественный результат этого слия- 
НИЯ. 

С одной стороны, его творчество было 
продолжением кардинальной линии раз- 
вития искусства северного Возрождения. 
Тот интерес к миру реальных вещей, ко- 
торый начался с ван Эйка и развивался 
на протяжении всего ХУ века, завершился 
босховскими картинами земной жизни. 
На этом пути Босх делает ряд открытий, 
и в этом смысле его творчество завершает 
предыдущий и открывает новый этап 
в развитии европейской художественнон 
культуры . 

Художественный язык Босха во многом 
определяется характерным для эпохи Ре- 
нессанса интересом к реальной действи- 
тельности. Художник по-ренессансному 
жадно стремится охватить мир во всем 
многообразии его конкретных проявлении 
и в подробном перечислении предметов, 
вещей, человеческих типов, видов живот- 
ных, растений, явлений природы, всех их 
свойств и качеств воссоздать универсаль- 
ную картину вселенной. С развитием его 
творчества этот интерес все усиливается, 
и ошеломляющая масса изображенных 
вещей неудержимой лавиной обрушивает- 
ся на зрителей с его поздних работ. 

Босх, как ученый-естествоиспытатель, 
смотрит на мир отстраненно, с большой 


8. ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЯЗЫК 


дистанции, собирая, описывая, классифи- 
цируя, составляя номенклатуры всех ви- 
дов, подвидов, родов его морфологических 
форм, и одновременно он как бы рассмат- 
ривает каждую из них под увеличитель- 
ным стеклом, стремясь разобраться во 
всей этой морфологии, вскрыть разные 
свойства и качества вещей. В этом отно- 
шении он также идет дальше своих пред- 
шественников. Вещи утрачивают у Босха 
свою идеальность, при которой (как У ван 
Эйка) каждый предмет был совершенней- 
шим образцом в ряду предметов данного 
типа и являл собой некую драгоценность, 
вставленную в сияющий венец мирозда- 
ния. У Босха они отмечены прежде всего 
печатью своей принадлежности к челове- 
ческой жизни; это, так сказать, вещи, быв- 
шие в употреблении и несущие на своей 
поверхности патину времени: зазубрины, 
трещины, прорехи, следы потертости, об- 
ветшания, разрушения. Живопись Босха 
может быть предельно материальной в 
передаче и холодного блеска металла, 
и хрупкой прозрачности стекла, и не 
неишего оперения птиц, но иногда худож- 
НИК пренебрегает реальными качествами 
вещей во имя чего-то большего — он окра- 
шивает их в эмоциональные цвета содер- 
жательного контекста и наделяет теми 
качествами, которые помогают раскрыть 
этот контекст. Так, деревья и ПЛОДЫ 
раскрывают то материальную плотность 
своих фактур, то (когда они выступают 
в качестве фантомов сознания) свою бес- 
телесную пустотелость, цветы и растения 
то обнаруживают естественную глянцеви- 
тость, нежную бархатистость, хитрую раз- 
ветвленность своего вещества, то сплета- 
ются в какие-то зловещие клубки, колю- 
чие, жесткие, извивающиеся, как живые 
организмы. Вещи у Босха в зависимости 
от содержания целого, к которому они 
принадлежат, всегда демонстрируют или 
его физическую красоту, или его духов- 
ное несовершенство. 

Эта огромная масса изображенных ве- 
щей и предметов связывается между со- 
бой сюжетными, пространственно-времен- 
ными и логическими отношениями и скла- 
дывается в грандиозные картины земного 
мира. Босх строит его целое по законам 
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оптического видения. На первых планах 
его работ доминируют, как правило, тем- 
ные тона, затем они постепенно высвет- 
ляются к горизонту, где в дымке голубых, 
розовых и золотисгых оттенков земля 
сливается с небом, краски которого опять 
сгущаются и темнеют по мере приближе- 
ния к нам. Это создает ощущение напол- 
ненности пространства его картин плот- 
ной воздушной атмосферой, в которой 
краски дальних планов теряют для на- 
шего глаза свою звучность, а предме- 
ты — четкость очертаний. Пожалуй, во 
всем мировом искусстве до Босха мы не 
найдем такой смелой и реалистически 
точной, как у него, передачи эффектов 
освещения. На заднем плане лисса- 
бонского алтаря с «Искушением св. Анто- 
ния» горит нидерландская деревня. Пла- 
мя пожара вырывает из мрака ночи 
опушку леса (справа), оно отражается 
всеми оттенками красного и желтого 
в темной поверхности реки, оно отбрасы- 
вает багровые рефлексы на плотную сте- 
ну деревьев (слева) и, прорываясь сквозь 
нее, освещает тревожным светом кусочек 
поля и дороги. На левой створке «Покло- 
нения волхвов» из Прадо у полуразрушен- 
ной стены притулился св. Иосиф. Сквозь 
отверстия в стене видна лужайка, зали- 
тая солнечным светом, но под ветхим на- 
весом еще сгущаются сумерки, окраши- 
вая предметы в фиолетово-розовые, пале- 
вые тона, и пламя небольшого костра не 
в силах разогнать ночные тени. В этих 
работах Босх не только предвосхищае 
законы воздушной перспективы, получив- 
шие распространение лишь в ХУП ве- 
ке, —он достигает также передачи ощу- 
щения воздуха, окрашенного светом, что 
спустя почти четыре столетия сделали 
предметом своего искусства импрессио- 
НИСТЫ. 

Мир объективен и прекрасен — это убе- 
ждение Босх разделяет со своей эпохой 
(понадобилось несколько веков крова- 
вой истории, чтобы поколебать в людях 
эту уверенность), он существует незави- 
симо от человека, но он есть и вместили- 
ще человеческой жизни со всеми ее греха- 
ми. Поэтому природа в целом, как и каж- 
дый отдельный ее элемент, отмечена 
у Босха печатью принадлежности к чело- 
веческой повседневности. Огромные про- 
странства его пейзажей населены крохот- 
ными фигурками людей, спешащих, как 
муравьи, неведомо куда и неизвестно за- 
чем, в них всегда вкраплены следы не- 
устанных трудов человека — дороги, мо- 
сты, корабли, здания, возделанные поля 
и пасущийся скот. И природа, пребывая 
В себе, противопоставляя мельтешению 
житейской суеты свое непреходящее ве- 
личие, не остается индифферентной к 








120 


страстям и заботам человеческим. Она 
всегда пронизана пульсацией жизни, ощу- 
щением ее протяженности и быстротеч- 
ности, ее веселой суеты и трагической нич- 
тожности. И пейзажи Босха окрашива- 
ются в эмоциональные цвета этого ощу- 
щения. В «Поклонении волхвов» из Прадо 
пейзаж несет печать просветленной тор- 
жественности священной сцены, изобра- 
женной на первом плане. Мягким светом 
неяркого дня озарен морской залив, рас- 
кинувшийся в четком обрамлении гори- 
зонталей низких берегов и вертикалей 
шпилей и деревьев, на заднем плане кар- 
тины «Иоанн на Патмосе», и эмоцио- 
нальная окраска этого пейзажа удиви- 
тельно соответствует состоянию глубокой 
сосредоточенности, погруженности в мир 
духовных видений св. Иоанна, в тд 
время как пейзаж на другой стороне этой 
доски, где изображены сцены страстей 
Христа, проникнут напряженной взволно- 
ванностью и трагическим драматизмом, 
Стремительно, снизу вверх, нарастает 
крутизна Голгофы, завершаясь вертика- 
лями трех распятий, а ее противополож- 
ная сторона резким и упругим уступом 
спускается вниз — туда, где изображен 
следующий эпизод страстей — положение 
во гроб. Черная туча, надвигающаяся сле- 
ва, закрывает полнеба, и блики грозово- 
го освещения скользят по извивающимся 
телам распятых, озаряя мертвенным све- 
том пустую, холодную равнину. 

Интерес Босха к реальной действитель- 
ности, его стремление охватить мир цели- 
ком и в подробнейшем перечислении со- 
ставляющих его предметов, в номенкла- 
туре материальных свойств и качеств 
каждого из них воссоздать универсаль- 
ную картину мира — во всем этом прояв- 
ляются черты новой эпохи, вошедшей 
в историю под именем Ренессанса. 

Однако в способе отражения действи- 
тельности, то есть, говоря современным 
языком, в своем творческом методе, Босх 
оказывается прочно связанным с предше- 
ствующей льтурой. Изображаемые 
предметы интересуют художника не толь- 
ко и не столько сами по себе; они являют- 
ся для него как бы буквами, знаками 
и символами образного языка, на кото- 
ром художник ведет повествование об 
устройстве мироздания и смысле челове- 
ческой жизни. 

Средневековые представления о мире, 
отживающие религиозные, этические и 
эстетические воззрения, вдруг вспыхнув- 
шие на короткий момент и озарившие 
своим странным, призрачным светом ми- 
роощущение эпохи Босха, были вторым 
могучим источником, питающим его твор- 
чество. Они наложили своеобразный от- 
печаток на образный язык его искусства 
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и, повлияв на представления нового вре- 
мени, дали тот доселе не виданный и ни- 
когда не повторившийся впоследствии, 
как и сама эпоха, содержательный сплав, 
который до настоящего времени 

ставляет загадку творчества Босха. 

В основе средневекового мировоззре- 
ния в целом и его эстетических представ- 
лений в частности лежала идея о божест- 
венной сущности всех вещей и явлений. 
«Видимый мир сотворен ради человека, 
чтобы посредством его человек достигал 
познания бога», — писал в ХИ! веке 
Альберт Великий, а все элементы мира 
есть «телесные метафоры вещей духов- 
ных», — утверждал его ученик, создатель 
ортодоксальной католической теологии 
Фома Аквинский. Людям средневековья 
природа представлялась чем-то вроде бо- 
жественной книги, где предметы, люди 
и явления есть лишь символы таинствен- 
ного языка, на котором бог беседует с че- 
ловеком о своем бытии. Разум человече- 
ский не в силах постичь этот таинствен- 
ный смысл языка природы; проникнуть 
в его истинное значение можно только 
посредством веры, и только тогда, как 
учил Бернард Клервосский, «деревья и 
камни научат тебя тому, что ты не смо- 
жешь услышать от учителей» ?. 

Такое постижение мира, которое можно 
назвать символическим, было не резуль- 
татом предписаний церковного богосло- 
вия, а объективным качеством средневе- 
кового сознания. Весь мир представлялся 
тогда неким единым организмом, разные 
части которого связаны между собой хотя 
и незримыми, но вполне реальными ни- 
тями. Судьбы людей управляются дви- 
жением небесных тел, планеты подчиня- 
ют себе один из четырех природных 
элементов (или стихий), а те оказы- 
вают влияние на один из четырех челове- 
ческих темпераментов; и планеты и сти- 
хии имеют своих представителей в мире 
металлов, минералов, животных и расте- 
ний, которые в свою очередь есть вопло- 
щение определенных человеческих поро- 
ков или добродетелей; и таким образом 
вся система мироздания в средневековом 
представлении, от светил, движущихся по 
небесным сферам, до насекомых, ползаю- 
щих по земле, замыкалась на человеке, 
пересекаясь во всех своих направлениях 
с его индивидуальной жизнью и историче- 
ской судьбой. Поэтому с какой бы об- 
ластью природы ни соприкасалось средне- 
вековое сознание, какую бы часть вещей 
и явлений ни исследовало бы оно посред- 
ством своей науки, будь то медицина, ас- 
трономия или математика, оно всегда ви- 
дело в них образы иных вещей и явлений, 
а вих материально-конкретных формах — 
таинственные символы скрытых понятии, 


пред- 





Язык символов, аллегорий, реализован- 
ных метафор, сложных ассоциаций, ана- 
логий и параллелей был специфическим 
языком средневекового мышления. Каж- 
дая отрасль знаний видела в реальном 
мире прежде всего определенную систему 
символов, и каждый предмет, вещь или 
явление приобретали то или иное значе- 
ние, в зависимости от системы, с точки 
зрения которой они рассматривались. 
Так, например, рыба для астрономов и 
астрологов, разрабатывающих системы 
календаря и составляющих гороскопы, 
была знаком Луны и соответствовала ме- 
сяцу февралю; алхимики рассматривали 
ее как символ одного из природных эле- 
ментов — воды, в медицине она связыва- 
лась с флегматическим темпераментом, 
толкователи снов интерпретировали ее 
как воплощение плотских вожделений, 
а для простого народа, не искушенного 
в тонкостях схоластической науки, она 
всегда ассоциировалась с постом, во вре- 
мя которого рыба была дежурным блю- 
дом; изображение рыбы, подвешенной за 
голову, означало беспорядок, нелепость, 
нарушение моральных норм, ибо, соглас- 
но старой нидерландской поговорке, 
«каждая селедка должна висеть на соб- 
ственном хвосте»3. Такими разнохарак- 
терными значениями средневековое со- 
знание наделяло буквально каждую 
вещь, предмет или явление. 

Однако весь этот «видимый мир», о ко- 
тором говорит Альберт Великий, во всем 
богатстве его форм и значений еще не 
стал главным объектом отражения сред- 
невековой живописи. Строго религиозная 
по характеру, эта «служанка богословия» 
имела дело с «миром небесным», а мир 
земной интересовал ее лишь как слабое 
отражение божественного. Поэтому круг 
изображений реальных вещей был в ней 
крайне ограничен, а их символика строго 
зафиксирована рамками церковного бо- 
гословия. Так, изображение той же рыбы 
в иконе или церковной росписи могло 
означать либо крещение, так как она 
ассоциировалась с водой, либо было сим- 
волом Христа, по той причине, что грече- 
ское слово «рыба» (1Х9УУ) прочитыва- 
лось как сочетание первых букв важней- 
ших наименований Христа: Иисус Хри- 
стос, Божий сын, Спаситель. Такое (ясно 
видное в последнем случае) крайнее от- 
влечение символического значения от ре- 
альных форм предмета вытекало из сред- 
невековых эстетических представлений, 
по которым конкретное изображение 


должно быть лишь чувственным симво- 
лическим выражением сверхчувственно- 
го, и чем более приближается живопись 


к внешним формам, тем дальше отходит 
она от сверхчувственного мира. 


121 


Новое, ренессансное мироощущение 
пробило брешь в системе средневековых 
эстетических представлений, и сквозь нее 
в еще религиозную по сюжетам живопись 
хлынул широким потоком земной мир со 
всем многообразием своих форм и их зна- 
чений. Развитие нидерландской живописи 
в ХУ веке проходит под знаком этого все- 
расширяющегося процесса, и творчество 
Босха можно рассматривать как его 
кульминацию. Ассортимент предметов 
в его алтарях представляет собой универ- 
сальную энциклопедию знаний его време- 
ни о формах реального мира, и, достиг- 
нув поразительной чувственной конкрет- 
ности, их изображения вместе с тем со- 
хранили и принесли с собой в живопись 
Босха те разнообразные и многословные 
значения, которыми наделяли материаль- 
ные формы предметного мира разные 
уровни религиозно-символического, поэти- 
чески-образного, ассоциативного созна- 
ния средних веков. 

Многие поколения исследователей пы- 
тались найти ключ к непонятной символи- 
ке его произведений, начиная от монаха 
Сикуэнсы, видевшего в них дидактиче- 
скую религиозную проповедь, до совре- 
менных ученых искусствоведов, трактую- 
щих их то как зашифрованное учение не- 
кой еретической секты (Френгер), то как 
астрологические (Пиглер, Бранд Филип, 
Катлер) или алхимические (Комбе) 
трактаты, то как материализацию обра- 
зов индивидуального или коллективного 
подсознания в духе фрейдистских и юнги- 
анских теорий (Тольней), то как морали- 
зующую сатиру, и т. д. Но чрезвычайно 
разнообразный, сложный и разветвлен- 
ный символический язык Босха никогда 
не укладывался целиком и полностью 
в рамки какого бы то ни было из этих тол- 
кований. 

Проникнуть в тайну художественного 
языка и, следовательно, понять содержа- 
ние произведений Босха, возможно, помо- 
жет нам гипотетическое представление 
о нем как о человеке нового типа, универ- 
сальном по своим знаниям и интересам, 
как о человеке Ренессанса, живущем, од- 
нако, в специфический момент истории, 
когда две противоположные системы ми- 
ровоззрения, столкнувшись друг с другом, 
пришли в кратковременное равновесие и 
создалась, быть может, единственная, не- 
повторимая и реализованная Босхом воз- 
можность обозреть ту и другую с одина- 
кового расстояния и включить обе в свой 
универсум. И ключи к пониманию его ис- 
кусства следует искать в той самой широ- 
кой системе представлений о мире, в ко- 
торой черты старого и нового, средневе- 
ковья и Возрождения, сплелись в один 
неразрывный клубок. 
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Один из таких ключей мы найдем, воз- 
можно, в средневековом представлении 
о тесной взаимосвязи мировых явлений и 
их смысловой «многоступенчатости». Ис. 
токи этого представления коренились 
в догматах церковного богословия. Во 
времена Босха всякий школяр, только 
приступающий к изучению первых трех из 
семи обязательных для системы средневе- 
кового образования «свободных искусств» 
(грамматики, риторики и диалектики), 
был уже твердо уверен в том, что каждое 
слово Библии содержит в себе четыре ос- 
новных смысла: буквальный, иносказа- 
тельный, или аллегорический, морально- 
назидательный и тайный. Такое толкова- 
ние не было привилегией только Священ- 
ного Писания. Сознание средневековья 
было склонно видеть те же четыре смыс- 
ла и в страницах великой книги природы, 
его эстетическая мысль переносила эту 
систему и на искусство (так, Данте 
утверждал, что они содержатся в каждой 
песне его «Божественной Комедии»). Про- 
изведения Босха также обнаруживают 
различные аспекты содержания, кото- 
рые можно свести к тем же четырем 
смысловым уровням, и очень возможно, 
что такая «четырехслойность» их содер- 
жания не только обусловливалась его 
стихийно-средневековым сознанием, но 
была рационально осмыслена и наме- 
ренно включена художником в свой твор- 
ческий метод. 

«Буквальный» уровень произведений 
Босха — это их сюжетная канва, всегда 
сплетающаяся у него из конкретно мате- 
риальных форм мира человеческой повсе- 
дневности. На этом уровне лежат основ- 
ные реалистические достижения и ренес- 
сансные завоевания Босха: открытие им 
области бытового жанра и пейзажа, его 
огромное мастерство бытописателя и пси- 
холога, его поэтическое ощущение красо- 
ты и богатства реального мира, новатор- 
ство в передаче его материальных форм, 
завоевания в области живописной техни- 
ки — то есть все то, что в средневековом 
искусстве содержалось лишь в зароды- 
шевой форме или отсутствовало вовсе. 

С «буквальным» содержанием тесно 
связан и морально-назидательный смысл 
произведений Босха. Оба эти уровня до- 
минируют в изобразительной структуре 
ранних работ, в которых реалистически 
изображенные жанровые сцены скрывают 
дидактическое назидание, а сатирически- 
гротесковая трактовка персонажей и си- 
туаций выявляет нравственные позиции 
Босха по отношению к ним. В поздних ал- 
тарях на первый план содержания вы- 
ступают более общие теологические и 
космологические идеи, но сюжетный и 
морализирующий уровень в них всегда 
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сохраняется. Персонажи его картин зем- 
ной жизни часто представляют собой оли- 
цетворения смертных грехов во всех их 
разновидностях. Под видом стражников 
и палачей они окружают Христа в сценах 
«Страстей»; они искушают веру в доброе 
начало вселенной святых отшельников, 
надев на себя личины бюргеров и кре- 
стьян, светских кавалеров или духовных 
лиц; они обжираются, бездельничают, 
предаются любовным утехам, убивают 
друг друга в безумной погоне за земны- 
ми наслаждениями и находят заслужен- 
ное возмездие в аду. И в изображениях 
преисподней Босх преподносит урок на- 
зидания чревоугодникам и сладостраст- 
никам, гордым рыцарям и тщеславным 
дамам, нечестным игрокам и неправед- 
ным судьям, нерадивым пастырям и раз- 
вратным монахам и даже светским музы- 
кантам и ученым, впавшим в «алхимиче- 
скую ересь». 

Акцентировка «буквального» и мораль- 
ного уровней содержания потребовала от 
Босха перестройки системы построения 
своих больших алтарей. До Босха содер- 
жание нидерландских алтарей «прочиты- 
валось» от центра, где изображались 
главные события и персонажи, к боковым 
створкам. Босх развертывает их содержа- 
ние слева направо: от сотворения мира и 
человека через грехи земной жизни к во3з- 
мездию, придавая тем самым временную 
протяженность сюжету человеческой ис- 
тории и логическую последовательность 
своей моральной концепции “. 

Иносказательный, или аллегорический, 
смысл католическая экзегеза (то есть 
толкование Библии) понимала прежде 
всего как наличие параллелей между Вет- 
хим и Новым заветом, между деяниями 
библейских царей, откровениями древних 
пророков и событиями из жизни Христа, 
видя в первых прототипы вторых. В про- 
изведениях Босха можно найти множест- 
во аналогий этого рода. В его «Поклоне- 
нии волхвов» из Прадо богатые одежды 
восточного мудреца, преклонившего ко- 
лени перед Марией, затканы сценами из 
Ветхого завета. Они изображают посе- 
щение царицей Савской царя Соломона, 
в чем видели тогда прототип поклонения 
Христу, то есть того евангельского эпизо- 
да, который составляет сюжетный, или 
«буквальный», план содержания данного 
алтаря. Под ним изображено жертвопри- 
ношение Авраама, и опять прямая анало- 
гия между жертвой богобоязненного пат- 
риарха и последующим самопожертво- 
ванием Христа для зрителей той эпохи 
была совершенно очевидна. Эти сцены 
связывали происходящее в данный мо- 
мент с давно прошедшим, включая содер- 
жание алтаря в общий теологический 


цикл. Ту же роль в лиссабонском «Иску- 
шении св. Антония» играют изображения 
на рельефах полуразрушенной стены 
в центральной его части, где поклонение 
золотому тельцу намекает на попытки не- 
чистой силы отвратить святого от истин- 
ной веры, а возвращение евреев из Гебро- 
на с виноградной лозой — на крещение, 
то есть на преодоление искушения; 
Юдифь с головой Олоферна в сцене 
с изображением св. Иеронима из «Алтаря 
отшельников» олицетворяет надежду это- 
го святого перебороть силы зла и т. д. 
Такие параллели разной степени сложно- 
сти и зашифрованности присутствуют 
в большинстве работ Босха. 

Эти аналогии между событиями чело- 
веческой истории до и после рождения 
Христа есть лишь частный случай в об- 
щей системе босховских иносказаний. 
В своем ренессансном стремлении дать 
универсальную картину вселенной он при- 
бегает к средневековым аллегориям, свя- 
зывающим реальную сцену с более общим 
содержательным контекстом. Конкрет- 
ный пример, быть может, лучше пояснит 
эту мысль, чем длинные рассуждения. 

Обратимся еще раз к его «Блудному 
сыну» — вещи поздней, в которой худо- 
жественная система Босха нашла свое 
завершение. Перед нами — жанровая сце- 
на, изображенная с предельной для того 
времени повествовательной конкрет- 
ностью и скрывающая определенное мо- 
ральное назидание. За спиной у путни- 
ка — греховный мир земной жизни, с ко- 
торым он готов расстаться. Здесь все 
олицетворяет греховность и непотребство 
плотских утех — как нарочито бруталь- 
ные жанровые эпизоды, разыгрываемые 
у стен харчевни, так и изображения жи- 
вотных, вещей и предметов: несколько 
свиней, жрущих из одного корыта,— это 
символ проституции и нечистоты, петух, 
роющийся в навозе,— символ похоти, со- 
бака — символ тщеславия и проституции, 
копье, прислоненное к стене, — фалличе- 
ский символ, и т. д. Таковым было симво- 
лическое значение этих предметов В 
системе народных представлений, ивдан- 
ном сочетании они складывались в опре- 
деленную моральную сентенцию. Будучи 
же рассмотрены в иной системе — в си- 
стеме, скажем, астрологической символи- 
ки средневековья, эти предметы приобре- 
тают иные значения и выявляют иной 
план содержания этой картины. Она пре- 
вращается в аллегорию планеты Сатурн, 
стихии земли и меланхолического темпе- 
рамента. 

Сатурн считался тогда самой несчаст- 
т 

3 о стихией Земли. 
Люди, рожденные под знаком Сатурна, 
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испытывают дурное влияние этой пла- 
неты: они печальны, нерешительны, ле- 
НИВЫ, СКЛОННЫ к уединению и подвер- 
жены всяческим несчастьям и болезням, 
в особенности психическим расстройст- 
вам. Обычно это нищие, калеки, преступ- 
ники и люди физического труда. Его вре- 
мя года — осень, его металл — тяжелый и 
инертный свинец, его темперамент — ме- 
ланхолия. Символом Сатурна издавна 
считалась собака, очевидно, вследствие 
се большей среди животных подвержен- 
ности бешенству. 

В картине Босха мы видим изображе- 
ние собаки — неестественно изогнувший- 
ся, опустивший голову, с горящими не- 
здоровым блеском глазами, ощерившийся 
пес выдает все признаки безумия. Свиньи 
(они тоже связывались с Сатурном) при- 
обретают значение нечистой и неправед- 
ной жизни центрального персонажа, об 
этом же говорит привязанная к его коро- 
бу кошачья шкурка — символ несчастья; 
принадлежность к Сатурну выдает и про- 
фессия бродяги — воткнутое в шляпу ши- 
ло с дратвой указывает на его ремесло 
сапожника, а сапожники находились под 
покровительством этой планеты; корова 
в данном контексте становится символом 
Земли ит. д. В сходном по сюжету и со- 
держанию изображении на наружных 
створках алтаря «Воз сена» Босх вво- 
дит и другие знаки неблагоприятного 
влияния Сатурна на человеческую судьбу: 
мертвые кости, разбойники, грабящие 
прохожих, виселица и колесо вдали. 
В поздней работе художник отказывает- 
ся от этих слишком прямых, почти навяз- 
чивых ассоциаций, раскрывая содержа- 
ние не столько через рациональные алле- 
гории, сколько через поэтический образ. 
Земля, ничем не прикрытая, как бы обна- 
жившая свою природную — холодную 
(в отличие от огня) и сухую (в отличие от 
воды и воздуха) — субстанцию, голые 
холмы и поля на заднем плане, с которых 
уже убран урожай,— все это одето в ко- 
ричневато-серые, нищенские, осенние и 
меланхолические одежды, раскрывающие 
содержание этой аллегории, преображен- 
ной в удивительно тонкую и поэтичную 
картину природы. Да и образ путника 
говорит сам за себя. Его поза выдает не- 
решительность и внутреннее колебание, 
лохмотья одежды скрывают худобу егс 
истощенного тела, грязные повязки — его 
раны и болезни, горькая складка рта, 
пристальный, но ни на чем не покоящий- 
ся взгляд, резкие морщины и преждевре- 
менная седина несут печать скорбного 
недоумения и печали, и все это повеству- 
ет о цепи несчастий и невезений, которы- 
ми наделило жизнь этого меланхолика 
влияние зловещей планеты. 
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Символические элементы дают как бы 
логический комментарий к общей, выра- 
женной в образе идее произведения, СвЯ- 
зывая его содержание с космическим 
(с движением небесных тел), природным 
(с временем года и с природным элемен- 
том), биологическим (человеческим тем- 
пераментом) и историческим жизненны- 
ми циклами. Что касается последнего, то 
очевидная аналогия между сюжетом этой 
работы и библейской притчей о блудном 
сыне связывает изображенный здесь жан- 
ровый эпизод, взятый из современной 
художнику действительности, с давно 
прошедшими событиями Священной ис- 
тории. 

Такими аллегориями изобилуют рабо- 
ты Босха. Так, фигурки людей на перед- 
нем плане центральной части алтаря 
«Воз сена» олицетворяют, очевидно, 
смертные грехи, а некоторые из них есть 
символы четырех стихий, четырех темпе- 
раментов и пяти человеческих чувств 
(вкуса, слуха, зрения, осязания и обоня- 
ния); чудищ из лиссабонского «Искуше- 
ния св. Антония» есть основания рас- 
сматривать как аллегории планет; четы- 
рем стражникам, окружающим Христа 
в лондонском «Увенчании терновым вен- 
цом», Босх придал черты человеческих 
темпераментов, и т. д. 

Босх черпает символический смысл сво- 
их изображений одновременно из не- 
скольких систем, и их различные значе- 
ния, накладываясь одно на другое, рас- 
крывают разные уровни его произведе- 
ния. Так, в «Операции глупости» или 
в <Фокуснике» те же предметы, из кото- 
рых складывается их сюжетная канва, 
несут в себе и определенное моральное 
назидание, а взятые в иной системе зна- 
чений, они переводят содержание этих 
работ в другой план — первая становится 
аллегорией планеты Меркурий, стихии 
воздуха и сангвинического темперамента, 
вторая — аллегорией Луны, флегматиче- 
ского темперамента и воды 5. 

Что же касается последнего — тайно- 
го— уровня содержания, то говорить 
о нем чрезвычайно трудно, ибо если он и 
присутствовал здесь, то только в тща- 
тельно зашифрованном виде и предназна- 
чался первоначально только для посвя- 
щенных. Возможно, в произведениях Бос- 
ха таковым было некое эзотерическое 
религиозное учение (В. Френгер, напри- 
мер, видит в «Операции глупости» изо- 
оражение одного из ритуальных обрядов 
адамитов), возможно также, что в них за- 
шифрованы какие-то биографические мо- 
менты личности художника 6. Для того 
чтобы рассмотреть этот уровень, нам при- 
шлось бы перейти из области искусство- 
ведческого анализа в сферу отвлеченных 











рассуждений  культурологического или 
теологического порядка. 

Для выявления трех последних смысло- 
вых уровней Босх разрабатывает свой ин- 
дивидуальный образно-символический 
язык. 

На сокровенных значениях изображае- 
мых предметов Босх, как на каком-то 
сложном музыкальном инструменте, ра- 
зыгрывает свои грандиозные космические 
оратории, переводя значения символов из 
регистра в регистр, обыгрывая их тонкие 
модуляции и контрасты, и в своей содер- 
жательной полифонии они звучат у него 
то как бесхитростная и веселая народная 
мелодия, то как торжественная месса, 
в них слышатся то величавая музыка не- 
бесных сфер, то какофония преисподней, 
то резкие диссонансы земной жизни. 
И в этом качестве он достигает высочай- 
шей виртуозности. ‚, 

Часто эти изображения представляют 
собой простые знаки-символы, дающие 
как бы дополнительные пояснения к сю- 
жету и расшифровывающие смысл про- 
исходящего. Так, зимородок, сидящий на 
адской башне в «Возе сена», конкретизи- 
рует ее назначение как места наказания 
гордых и тщеславных (зимородок имел 
значение символа этого греха), сова, 

гнездящаяся в ветвях дерева в «Блудном 
сыне», служит аллегорией беспросветно 
темной, не освещенной светом веры прош- 
лой жизни этого стоящего на распутье че- 
ловека (сова — птица ночи, символ греха 
и неверия; в том же значении она фигу- 
рирует в «Корабле дураков»), деревян- 
ная ложка, притороченная к его коро- 
бу, — это символ расточительства; к та- 
кой же категории символов относятся 
тюльпан и воронка в «Операции глу- 
пости», лягушка в «Фокуснике» и многие 
другие изображения Босха. 

Иногда Босх употребляет символ и 
в его обратном значении. Вальдшнеп по- 
читался в народе как олицетворение дето- 
любия из-за приписываемой ему особой 
привязанности к своим детям; в лиссабон- 
ском «Искушении св. Антония» он изо- 
бражен пожирающим своих птенцов, и 
этот символ-перевертыш иллюстрирует 
идею извращенной природы мира под 
властью бесовских сил, искушающих ве- 
ру святого в разумную волю творца. 

Часто мы сталкиваемся в его картинах 
со странными изображениями, скомпоно- 
ванными из частей различных предметов 

и живых существ. Таково, например, фан- 
тастическое существо в левой створке 
лиссабонского «Искушения св. Антония», 
задняя часть которого есть туловище сло- 
на с ногами саранчи, заканчивающееся 
хвостом скорпиона и увенчанное башней, 
а передняя -— голова рыбы, пожирающей 


другую рыбу, с горящим кустом вместо 
хвоста. Оно представляет, очевидно, ком- 
бинацию символов зла (саранча), глупо- 
сти (слон), похоти (скорпион), социаль- 
ной несправедливости (изображение рыб 
здесь иллюстрирует нидерландскую пого- 
ворку «большая рыба пожирает малень- 
кую») ит. п. 7. Смысл многих этих симво- 
лов сейчас утрачен, и восстановить шаг 
за шагом первоначальное содержание та- 
ких «криптограмм» часто не представ- 
ляется возможным. Но подобного рода 
изображения самим своим противоестест- 
венным сочетанием несочетаемого про- 
должают сохранять для нас значение 
образа абсурда и чудовищной нелепости 
мирового порядка. Образная выразитель- 
ность символа-изображения у Босха не 
только дополняет его рационально-алле- 
горическое значение, но часто служит 
и главным средством его раскрытия. 
В этом отношении художественный язык 
Босха отмечен чертами нового времени. 
С начала ХУ века в нидерландской 
живописи происходит процесс трансфор- 
мации средневековой символики. Абст- 
рактные аллегории богословских катего- 
рий вытесняются конкретными ассоциа- 
циями, и даже самые сложные отвлечен- 
ные понятия начинают выражаться через 
материальные формы самых обыкновен- 
ных вещей. Так, круглый каминный экран 
за головой святого начинает выполнять 
функции его нимба 8, в сценах Благовеще- 
ния рядом с традиционным атрибутом 
чистоты Марии — лилией в стеклянном 
сосуде — появляется изображение умы- 
вальника и полотенца, то есть предметов, 
качества и назначение которых более не- 
посредственно связаны с понятием чисто- 
ты, чем «непорочная лилейность» белого 
цветка %. Подобные образы-ассоциации 
являются, очевидно, основным элементом 
символического языка Босха. Материаль- 
ные свойства, формы предметов, их быто- 
вое назначение использует Босх в качест- 
ве аналогий и ассоциаций отвлеченных 
понятий, сплетая из них содержательную 
ткань своих произведений. Только пере- 
числению их можно было бы посвятить 
фундаментальное исследование. Ограни- 
чимся одним примером. 
Домашние туфли существуют 
в паре; куда идет одна, туда и 
и существование каждой без с 
вины так же бесплодно и бе 
как мужа без жены и жены 
Поэтому издавна они 
ние символа бракосоче 
ской верности 0. И Бос. 
ведениях по-разному о 
ый 7 
ры бет ни Во 
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только 
другая, 
воей поло- 
ссмысленно, 

без мужа. 
приобрели значе- 
тания и супруже- 
х в разных произ- 
быгрывает поэти- 


ти» мужчи- 
Из «сосуда любви», 
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а туфли на переднем плане равнодушно 
повернулись задниками друг к другу, ибо 
эта любовь греховна и мимолетна и, вку- 


сив ее, пара разойдется в разные сторо- 
ны; В аллегории гневливости из «Семи 
смертных грехов» туфли злобно столкну- 
лись лоб в лоб, причем одна из них пере- 
вернулась, а над ними ПЬЯНЫЙ крестьянин 
замахнулся тесаком на свою жену; 
в «Операции глупости» они доверчиво 
прижались друг к другу, представляя са- 
тирическую параллель к трогательному 
единению или своего рода бракосочета- 
нию глупости и обмана, шарлатана и ду- 
рака. В работах Босха подобные детали, 
включаясь в жанровый контекст, начина- 
ют жить собственной жизнью и служат 
ассоциативно-образным комментарием 
к изображаемым сценам. Отвлеченное 
представление здесь всегда обретает 
плоть и кровь человеческой повседнев- 
ности, метафора материализуется и сухая 
аллегория превращается в художествен- 
ный образ. 

Таким образом, для выявления много- 
слойного содержания своих работ Босх 
вырабатывает индивидуальный язык сим- 
волических значений. Это не свидетель- 
ствует, однако, о том, что Босх был изо- 
бретателем новых символов, черпая их 
из категорий своего рассудка или из 
образов «индивидуального подсознания», 
как часто трактуют его творчество совре- 
менные фрейдисты. Он брал их из суще- 
ствующих вне сферы традиционного ис- 
кусства систем и переводил на изобрази- 
тельный язык художественных образов. 
И в качестве такого «переводчика-поли- 
глота», владеющего многими языками 
человеческого сознания, он действительно 
представляет собой явление в высшей 
степени индивидуальное и уникальное. 

Одним из важнейших пластов средне- 
вековой культуры, служивших для худо- 
жественного языка Босха неисчерпаемым 
источником как смысловых значений, так 
и изобразительных мотивов, была, как 
уже отмечалось, область фольклора. 

Тесную связь Босха с народными исто- 
ками более наглядно, чем живопись, де- 
монстрируют его рисунки, как те из них, 
которые представляют собой зарисовки 
нищих, бродяг и калек — первые из до- 
шедших до нас натурных зарисовок этого 
рода в европейском искусстве, — так и те, 
которые служили художнику предвари- 
тельными эскизами замыслов, воплощае- 
мых затем в его живописных работах, 
И где поэтому первоначальная идея вы- 
ступает в наиболее чистом обличье. Один 
из них изображает опушку леса, причем 
земля буквально смотрит на нас широко 
открытыми глазами, а рощу деревьев 


фланкируют два больших человеческих 
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уха. Очевидно, в основе этого рисунка ле- 
жит старая народная сентенция: «Поля 
имеют глаза, а лес имеет уши, и я услы- 
шу, если буду молчать и слушать». 
На другом помещен еще более странный 
мотив: из опрокинутой корзины (а мо- 
жет быть, улья) торчат обнаженные 
ягодицы забравшегося туда человека; 
другой человечек, сидящий на корзине, 
с остервенением бьет мандолиной по этой 
части тела, а из нее выпархивает стая 
птичек, за которыми гоняются младенцы. 
Смысл этого рисунка станет ясным, если 
учесть, что голландское выражение «бить 
по ягодицам» каждый простолюдин того 
времени понимал как транжирство ради 
чревоугодия, что улей был для нёго сим- 
волом обжорства, а порхающие птички — 
улетающих в силу этих причин денег. 
Босх переводит здесь на графический 
язык категории образного народного 
мышления, сохраняя всю конкретность 
и забористую сочность их юмора. 

Народная основа, ясно просматриваю- 
щаяся в рисунках, в живописи Босха 
иногда затемняется наслаивающимися на 
нее иными содержательными пластами, 
но всегда остается и как бы просвечивает 
сквозь эти наслоения. 

Веселые страшилища, нравоучительные 
ужасы и забавные кошмары картин Бос- 
ха — отнюдь не его индивидуальное изоб- 
ретение. По аналогичному принципу со- 
вмещения реального и фантастического, 
страшного и смешного, веселого и нраво- 
учительного строились средневековые 
мистерии и театральные представления 
народного карнавала, всегда скрывающие 
под шутовским обличьем религиозно- 
нравственное, теологическое моралите. 
Скорее здесь, чем в трактатах ученых бо- 
тословов и мистиков, следует в первую 
очередь искать источник удивительной 
фантазии Босха. 

Но еще более тесную связь с истоками 
народного сознания, чем простое исполь- 
зование словесных и изобразительных 
элементов фольклора, выявляет сама 
трактовка Босхом форм предметного ми- 
ра, и в первую очередь человеческого те- 
ла. Эстетические представления Босха 
очень далеки от классического идеала со- 
вершенного, гармонически завершенного 
прекрасного тела, который доминировал 
в итальянском искусстве Ренессанса и во 
второй половине ХУ века начал прони- 
кать в нидерландскую живопись. 

Среди его рисунков есть десятки на- 
бросков уродов, увечных, калек, то есть 
всякого рода отклонений от физической 
нормы, но нет ни одной попытки воссоз- 
дать пластический идеал самой этой нор- 
мы. В его живописи люди чаще всего 
предстают в виде утрированно неуклю- 











жих, нелепых существ с телом непропор- 
НН Ь НЫ, отмеченным признаками 
болезней, пороков и старости. Такая 
трактовка не есть результат архаиче- 
ской неумелости или средневекового аске- 
тического пренебрежения к материаль- 
но-плотской стороне человеческого суще- 
ствования; только художник Возрожде- 
ния, тонко чувствующий физическую кра- 
соту тела, мог с такой силой через его 
пластику выразить и пафос отчаяния 
в фигурках грешников из мюнхенского 
«Страшного суда» и нежную грацию про- 
буждающейся к жизни Евы или с такой 
совершенной элегантностью, как бы од- 
ним росчерком кисти передать женствен- 
ное обаяние лежащей фигурки из «Садов 
земных наслаждений», данной в чрезвы- 
чайно сложном ракурсе. Просто для Бос- 
ха, как и для народного художника, чело- 
веческое тело не является самостоятель- 
ным объектом эстетического любования. 
Скорее, оно — инструмент, каждая часть 
которого выполняет определенную функ- 
цию в деятельности человеческого орга- 
низма, а может выполнять ее и вне его; 
и Босх свободно обращается с этим 
инструментом. то разбирая его на части, 
то создавая из них новые, невидан- 
ные комбинации. Он заставляет их рабо- 
тать самостоятельно, он охотно «одалжи- 
вает» отдельные органы — то голову, то 
руку, то ягодицы — тому или иному из 
своих монстров, он заставляет тело при- 
нимать самые неожиданные, противоесте- 
ственные ракурсы, а внутри его анатомии 
свободно меняет местами «право» и «ле- 
во», «верх» и «низ», вводя в свою жи- 
вопись подчеркнуто  простонародные 
вульгаризмы, так что, например, зад че- 
ловеческий у него то дует в трубу, то 


выпускает рой порхающих птичек, то про- 
растает цветами, то служит пюпитром 
для нот или подставкой для зеркала, 
отражающего чье-то лицо, и т. п. 

Изображенное в райских садах или 
в условиях земной жизни человеческое 
тело выявляет качества своей природной 
теплоты, мягкости, упругости, эластич- 
ности, а помещенное в преисподнюю или 
ставшее частью какого-нибудь адского 
гибрида, оно приобретает мертвенное 
мерцание металла, аморфность глины, 
скользкость чешуи. Эта гротесковая трак- 
товка человеческого тела всегда подчер- 
кивает комическую нравоучительность, 
зловещую противоестественность или не- 
лепость той ситуации, в которой при- 
нимают участие его обладатели, ситу- 
ации, взятой чаще всего из фольклора 
или из области переработанных народной 
фантазией религиозных сюжетов ''. Босх 
был первым из европейских мастеров, кто 
обновил религиозное искусство духом 
фольклора и, подобно Лютеру, перевел 
торжественную латынь христианской ико- 
нографии на сочный, неоднозначный, ве- 
село-парадоксальный, поэтически образ- 
ный язык народного мышления '2. 

Сложная символика представлений во 
многом определяет отношение к миру 
художников, живших в этот переходный 
исторический период. Без учета этого об- 
стоятельства невозможно не только рас- 
шифровать некоторые загадочные эле- 
менты образного языка Босха, но и 
понять многие не менее необычные осо- 
бенности его художественной системы: 
принципы композиции, пространственного 
построения его картин и, в конечном ито- 
ге, ту «модель мира», которую он вос- 
создал в своем искусстве. 
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та ПуОЖеНОеАНОгО НОВ МЕ ооо. 
т. . них обна- 
руживается весьма специфическая систе- 
ма пространственного построения, не су- 
ществовавшая ранее в европейской жи- 
вописи. 

В его «Операции глупости», которой 
художник придал форму круга, линия го- 
ризонта и пространственно-цветовые пла- 
ны странным образом изгибаются от 
краев к центру, как бы притягиваемые 
серединой окружности, так что пейзаж 
вдали уподобляется огромной вогнутой 
чаше, а невысокая стена в нижней части 
картины (за фигурами людей) изгибается 
в противоположном направлении, тоже 
тяготея к центру круга. Создается впечат- 
ление, что сама плоскость картины здесь 
вспухает наподобие сферической поверх- 
ности. Такого рода иллюзия усиливается 
высветлением цветовой гаммы от краев 
к центру картины, и как бы для ее завер- 
шения Босх в точном геометрическом 
центре помещает самый яркий блик, ле- 
жащий на металлическом сосуде, но ка- 
жущийся отраженным наиболее выпуклой 
точкой поверхности самой картины. Это- 
му же служит и постепенное нарастание 
от периферии к центру объемности форм, 
так что в центре композиции оказывают- 
ся наиболее округлые из них: толстое 
брюхо больного и круглый металлический 


сосуд в руках лекарского подручного. 
Пейзаж картины плавно развертывается 
без обыч- 


от ее переднего плана в глубину 
ного для живописи ХУ века четкого раз- 
деления пространства на переднии и 
задний планы. Он трактован в духе НОВО" 
го времени, и его реалистическому ОЕ 
шенству противоречит кажущаяся а 
ческой некоторая неуклюжесть и - 
лость фигур, отсутствие формальной св 
зи между ними и фоном картины. 
Такая двойственность образного Во 
«Операции глупости» ставила В тупик 
многих искусствоведов, заставляя видеть 
в ней результат еще не сформировав" 
гося мастерства молодого Босха ИЛИ 
позднейшую копию". Однако если р 
сматривать эту работу на фоне ОЕ 
процессов, происходивших В искусств 





9. 
ПРОСТРАНСТВО И «МОДЕЛЬ МИРА» 


ее —. подобный прием ее компози- 
остроения приобретает важный 
художественный смысл. 

Средневековье понимало искусство как 
символическое выражение божественных 
и сверхчувственных сущностей мира. 
С эпохой Возрождения в искусстве стали 
видеть как в зеркале отражение матери- 
ально чувственных качеств природы и че- 
ловека. «Зеркало, и в первую очередь 
зеркало, есть наш учитель», писал Лео- 
нардо да Винчи. В ХУ веке эти два пони- 
мания, эти две художественные системы 
как бы накладываются одно на другое. 
Теперь художник относится к искусству 
как к воплощению своего оптического ви- 
дения мира, но его сознание несет в себе 
еще черты предшествовавшей эпохи и воз- 
двигает между человеческим глазом и со- 
зерцаемой действительностью промежу- 
точное звено — сложную систему симво- 
лических представлений. Особое место 
В этой системе начинает занимать зерка- 
ло, не только в качестве образца оптиче- 
ского отражения действительности, но и 
в качестве символа весьма сложного по- 
рядка. 

В средневековом христианском искус- 
стве круглое зеркало наряду с другими 
своими значениями было символом исти- 
ны (Ока Бога) и Марии?. С ходом вре- 
мени этот символ приобретает иное со- 
держание: в сферическои форме зеркала 
начинают видеть прямую аналогию с фор- 
мой земного мира, ав качествах его отра- 
жения — параллель с сущностью нового 
искусства, ибо мир земной есть тоже 
лишь отражение мира божественного, 
а зеркало, как и искусство, т ма- 
териальные, формы реальности. оэтому 
зеркало в \У веке становится символом 
не только земной жизни, но и ее отраже 

‹усстве*. 

ее ИСУ екартины земной жизни» Босх 

ывает в форму круга, то есть придает 
ВИТ ‚ круглого зеркала. Таковы его 
им форму ки сти», «Семь смертных 
«Операция ОСТ й фор- 

ов», «Блудный СЫН», круглыи р- 
ии л, очевидно, И первоначальный 
мат ИМ” фокусника» “. «В моем зер- 
вариант ет рак узрит, кто он та- 
цале дуракое г овал цель своей 
ков» 5, — охарактеризови" ь 
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поэмы Себастьян Брант, и Босх в духе 
своей эпохи возводит эти сцены в такое 
же «зерцало земного мира», отражающее 
в своей магической поверхности фунда- 
ментальные основы человеческого бытия. 
Должно ли было, с точки зрения человека 
ХУ столетия, это художественное отраже- 
ние быть точным, «зеркальным», в нашем 
понимании этого слова, повторением ви- 
димой природы? Нет, ибо и зеркало не 
давало тогда такого повторения. 

Дело в том, что до открытия в ХУП ве- 
ке способа амальгамирования плоских 
стеклянных поверхностей в европейском 
обиходе находились почти исключительно 
круглые выпуклые зеркала, вносившие 
в систему отражения ряд оптических иска- 
жений. (Способ отражения реальности 
в сферической поверхности зеркала при- 
обретает, очевидно, значение символа оп- 
тического отражения вообще и искусст- 
вом конца ХУ века принимается в каче- 
стве системы построения пространства 
мира, воссоздаваемого теперь по оптиче- 
ским законам. «Операция глупости» — 
первая картина, в которой этот принцип 
был применен, так сказать, буквально. 

Подобная система оптического построе- 
ния, уподобляющая изображение зерка- 
лу, возводит его в символ земного мира, 
который, по представлениям того време- 
ни, был лишь «кривым зеркалом» мира 
божественного, его оптической иллюзией, 
подобной отражению в неровной поверх- 
ности стекла. Но помимо такого теологи- 
ческого отождествления обращение к 
этому символу имело и другое, художе- 
ственное значение: в отражении реаль- 
ности в выпуклой зеркальной поверхно- 
сти Босх видел, очевидно, некий соответ- 
ствующий складывающемуся в это время 
новому отношению к природе эталон оп- 
тической организации пространства, к ко- 
торому искусство ХУ века было подведе- 
но всем ходом своего развития, 

Мастера начальной поры Ренессанса 
исходят еще из средневекового представ- 
ления, по которому мир земной есть лишь 
слабое отражение мира небесного. Их бы- 
тие протекает как бы в разных простран- 
ственных планах, и картины первой по- 
ловины ХУ века, еще исключительно 
религиозные по сюжетам, сохраняют дву 
планность построения — на передних пла- 
нах совершается священное действие, на 
задних — развертывается земная жизнь. 
Между ними нет промежуточных звень- 
ев — сцены первого плана мы рассматри- 
ваем снизу вверх, как бы преклонив ко- 
лени перед святостью происходящего, а 
мир человеческой повседневности — с вы- 
соты птичьего полета. Но между этими 
мирами — большим и малым — сущест- 
вует гармоническое единство, родствен- 
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ная общность, как между отцом и сыном, 

и, пребывая в разных пространственных 

планах, они объединяются во времени 

условным золотистым светом, под кото- 
рым одинаково сияют как облачения свя- 
тых, так и одежды простых людей 5. 

Это радостное ощущение гармониче- 
ского единства двух миров с ходом време- 
ни теряет силу и окончательно исчезает 
из картин Босха. Теперь между ними 
встает иная преграда: по одну сторону от 
нее лежит земная жизнь с ее грехами, за- 
ботами и интересами, по другую — поту- 
сторонняя, таинственная и непостижимая, 
уже не обладающая, как для людей сред- 
невековья, значением высшего эталона 
реальности, а являющаяся, скорее, ее об- 
ратной стороной — темным (в картинах 
ада) или светлым (в садах Эдема) нега- 
тивом человеческой повседневности. 
В своих алтарях Босх часто объединяет 
эти два мира, но если у великих осново- 
положников северного Возрождения фор- 
мы земной жизни несут в себе отблеск 
мира божественного, то у художника, 
находящегося в конце пути, точкой отсче- 
та становится земная жизнь, а мир иной 
есть либо проекция в потустороннее ее 
материальной красоты, либо утрирован- 
ное продолжение ее морального и физи- 
ческого несовершенства. Универсаль- 
ность работ ван Эйка строится на небес- 
ной или космической основе, Босха — на 
человеческой или земной. 

Такая содержательная переакцентиров- 
ка была общей тенденцией развития всей 
европейской, и в частности нидерланд- 
ской живописи ХУ века, и творчество 
Босха можно рассматривать как ее завер- 
шение. Мир небесный окончательно вы- 
тесняется из его «картин земной жизни» 
чисто человеческими отношениями, раз- 
вертывающимися исключительно в прост- 
ранстве мира земного, и это делает не 
только ненужной, но и бессмысленной 
сложившуюся в ХУ веке систему прост- 
ранственного разделения на два плана 
живописного произведения. Однако новая 
система пространственной организации 
тогда еще не была создана, ее еще пред- 
стояло открыть. Отражение реальности 
в круглой поверхности выпуклого зеркала 
давало такую модель, пока еще лишь 
промежуточную между двупланностью 
и оптической непрерывностью простран- 
ства картины. 

Во-первых, линейные искривления по 
направлению к центру круга переднего и 
заднего планов в «Операции глупости» 
как бы спрессовывают ее средний план. 
Ранее вообще отсутствовавший в карти- 
не, он теперь появляется, но пока еще 
в зачаточной форме, как некая скорее 
подразумеваемая, чем видимая реально. 














пространственная зона между передним 
задним планами. 

Во-вторых, фигуры пЮдей Участников 
главной сцены — фокусируются по этим 
законам на оптической поверхности: они 
более связаны с живописной поверх- 
ностью картины, кажущейся выпуклой 
чем с глубиной пейзажного фона (так 
земля на переднем плане несколько 
«вздыблена» по отношению к фигурам) 
и тем самым вырываются из реальноге 
окружения. 

В сочетании с чрезвычайно емким зна- 
чением символа круглого зеркала такая 
система организации пространства при- 
обретает большой содержательный смысл. 
В «Операции глупости» пейзаж впервые 
в истории европейской живописи приоб- 
ретает непрерывность пространственной 
протяженности, но в своей сферической 
универсальности он является скорее сим- 
волом мира земного, чем реальным чело- 
веческим окружением, он не стал еще 
действительным вместилищем жизни че- 
ловека, сферой применения его практиче- 
ских интересов, уголком его интимного 
бытия 7. 

По аналогичному принципу строит Босх 
и другие свои «картины земной жизни». 
В такой же круг вписана и композиция 
его «Семи смертных грехов». В центре его 
изображен зрачок — Око Бога, а на пери- 
ферии разматывается непрерывная лента 
грехов человеческих. «Берегись, Бог ви- 
Дит», — гласит надпись под зрачком, и 
магическое зеркало искусства Босха от- 
ражает это истинное видение скрытой от 
глаз людских греховной изнанки жизни, 
составляющей ее сущность. Каждая из 
сцен, взятая в отдельности, не является 
здесь универсальным символом жизни и 
не исчерпывает ее сущности; она есть 
лишь фрагмент мира земного или, говоря 
точнее, часть сегмента его сферического 
пространства. Исходя из этого представ- 
ления, организует Босх пространство этих 
жанровых сцен. Линии горизонта и пей- 
зажных планов искривляются в них, сле- 
Дуя за круговым изгибом нижнего и верх- 
него обрамлений, а фигуры приближают- 
ся к переднему плану и фокусируются на 
нем, отрываясь от пейзажного фона. Да- 
Же в построении интерьеров, где прост” 
о Ни 
НЫХ И ни заметно 
а кривлений. Это осо ЕВ т 

а Не с изображением греха гордое. 
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рук оКонника направлены а г 
елены. другу, линия соединения, В 0 
Дает и изгибается влево, НОВ 
Стены не выпуклости по р 
лаз 5 реди горизонталей, УВ‘ емтни 

зрителя в глубину, мы не найд 
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круглятся, из- 
которые бы 
ак будто и это 
отраженным 
сферического 
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заложенная И раиСтвенного построения, 
вивается на их работах, раз- 
Босха и склады о орчества 
вописну вается в определенную жи- 
т А модель мирового пространства. 
о оо т 
искусством той п м 
ее : оры тяготеет к отобра- 
то а и 
ев ПОС руглый формат выпуклого 
пенно теряет свое значе- 
ние символа или метафоры того, что изо- 
бражает художник в картине. Теперь изо- 
бражаемое действие или событие чело- 
веческой жизни протекает не в целом 
пространстве мировой сферы, а в части се, 
в сегменте, вырванном из целого рамка- 
ми картины. Но представление о сфериче- 
ском целом продолжает присутствовать 
в каждом таком фрагменте. Сферичность 
построения пространства сохраняется во 
многих поздних работах Босха и наиболее 
четко выступает там, где, очевидно, пер- 
воначальный замысел художника не ис- 
кажен позднейшими записями °. Как во- 
гнутая чаша, раскинулся величественный 
пейзаж за возом сена; гигантской впади- 
ной выглядит поверхность земли в цен- 
тральной части Венского алтаря, где свер- 
шается Страшный суд; во многих работах 
эффект сферичности пространства соз- 
дается плавными линиями холмов, по- 
ставленных Босхом наподобие кулис 
справа и слева на задних планах (напри- 
мер, в левой створке лиссабонского 
«Искушения св. Антония»). В его работах 
нет горизонтальных линий, уводящих глаз 
зрителя в глубину живописного ВОС 
ства; вогнутость горизонта, искривления 
пейзажных планов ия Взор 
по кругу, слева направо, из глу а 
реднему плану и опять ы и ей 
же строгом порядке о о. 
ствия и события картин Росха, изо ра. 
-сающих земную жизнь. Справа из глуби 
ва, тся то блестящая кавалькада 
т и а сего (в <Возе сена»), то 
великих Е и палачей (в венском 
толпа страж еста»), то сонмы монстров, 
«Несении р. “(в центральной части 
людей и м наслаждений») ; они про- 
«Садов земных и по круглящейся поверх- 
ходят перед Я УХОДЯТ в глубину за преде- 
ности земли и те картины, чтобы соеди- 
лы правого кр сферической беспредель- 

т Е пространства 9 
= МИ нофигурных композициях Босх 


т изображает фигуру в движении, 
все 
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он придает ей позу поворота слева на- 
право, как будто, выйдя из глубины и 
на какой-то момент представ перед нами, 
человек спешит продолжить свой путь все 
по тому же кругу земли. Не статичный 
человек в его законченном пластическом 
совершенстве, как у итальянских масте- 
ров, а жизнь человеческая в ее непрерыв- 
ности, незаконченности и вечном станов- 
лении есть главный предмет художествен- 
ных интересов Босха. От рождения через 
земные грехи к смерти и новому рожде- 
нию движется она по вечному непрерыв- 
ному кругу, «кружится, кружится и воз- 
вращается на круги своя», чтобы вновь 
повториться в ином историческом или 
космическом цикле. И если искусство 
Италии развивает в это время линейную 
перспективу, делающую отдельного чело- 
века центром вселенной и точкой отсчета 
пространства картины, то на севере Евро- 
пы иное художественное мироотношение 
породило и иную систему пространствен- 
ного построения, основанную на сфериче- 
ской перспективе, которая втягивает от- 
дельного человека в общий круговорот 
жизни и делает его частицей мирового 
целого. Такое мироотношение возникло в 
Нидерландах задолго до Босха, но имен- 
но Босх нашел для его воплощения адек- 
ватный образный и пластический язык. 
В дальнейшем созданная им система про- 
странственного псстроения имела разви- 
тие и продолжение в искусстве Северной 
Европы; элементы сферической перспек- 
тивы, прообразом которой было отраже- 
ние в выпуклой поверхности круглого 
зеркала, — вогнутость горизонтов, искрив- 
ления пейзажных планов, круговое раз- 
вертывание действия — можно найти 
у таких мастеров ХУ—ХУТ веков как 
Фуке, Дюрер, Кранах и Питер Брейгель. 

Пространственная система Босха со- 
вершенствуется на протяжении его твор- 
чества. Все четче определяется средний 
план его работ, и вместе с ним возраста- 
ет ощущение длящейся непрерывности 
пространства, его постепенного и после- 
довательного развертывания от передне- 
го плана к фону, все более тесная связь 
устанавливается между фигурами перед- 
него плана и пейзажем. Анализ этой эво- 
люции потребовал бы слишком подроб- 
ных и специальных рассуждений. Остано- 
вимся только на ее заключительном 
этапе — на пространственной организа- 
ции «Блудного сына», единственной жан- 
ровой сцены, дошедшей до нас от позд- 
него творчества Босха. 

Пейзаж этой работы по праву считает- 
ся вершиной в развитии реалистического 
видения Босха, предвосхитившего завое- 
вания живописи ХУП века. Медленно и 
спокойно развертывается его простран- 
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ство от нижнего края к фону, однако на- 
шему взгляду не так-то легко проникнуть 
в его глубину — нам приходится огибать 
фигуру путника, «заглядывать» за угол 
строения и в калитку, преодолевать не- 
сколько пространственных зон — ленту 
дороги, отрезок голой земли за ней, за- 
бор, невысокую насыпь слева, несколько 
планов дюн и холмов. Как будто бы 
дожник умышленно ставит горизон- 
тальные барьеры на этом прямолинейном 
пути, заставляя наш взгляд скользить по 
кругу слева направо вслед за движением 
путника: от здания харчевни — начала 
его пути — через линию дороги и поворот 
фигуры к воротам — цели его движения, 
а далее —к дюнам ин рощам заднего 
плана. 

Как во всех своих «картинах земной 
жизни», Босх вписывает композицию этой 
сцены в круг; как и в других работах, ее 
формат ассоциируется с круглым зерка- 
лом и возводит изображение в символ 
мира земного. Сохраняется здесь и эф- 
фект округлости, или сферичности, про- 
странства. Но для достижения этого 
эффекта Босху уже не приходится прибе- 
гать к искажениям зеркального отраже- 
ния — горизонт вытянулся прямой лини- 
ей, а изгибы дороги и пространственных 
планов подчиняются не символическим 
значениям, а вполне реальному рельефу 
изображаемой местности. Символ зерка- 
ла здесь утрачивает материальную кон- 
кретность своего воплощения, ту ощути- 
мую реальность, которая заставляла Бос- 
ха в ранних работах с почти натурали- 
стической точностью воспроизводить все 
особенности зеркального отражения. Оно 
еще присутствует здесь в качестве допол- 
нительной ассоциации, но уже исчезает 
из самой ткани художественного произ- 
ведения. 











жжж 


Первые десятилетия ХУ века были пе- 
реломным этапом в развитии европейско- 
го художественного сознания. Сложная 
символика средневекового мировосприя- 
тия вытесняется рациональными катего- 
риями научного мышления и отступает на 
задний план. С заоблачных высот абсо- 
люта искусство спускается на землю и на- 
чинает поиски истины, добра и красоты в 
конкретных условиях человеческого су- 
ществования. Все более тесная связь с 
жизнью и практическими интересами че- 
ловека определяет дальнейший ход раз- 
вития европейского искусства и характер 
вырабатываемых в нем эстетических цен- 
ностей. С этим процессом непосредствен- 
но связана как эволюция творчества Бос- 
ха, так и его посмертная судьба — жизнь 
его произведений в сознании последую- 
щих поколений людей. 
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а после смерти Босха его имя за- 

овывает широкую известность в Евро- 
вое Его многочисленные последователи 
пе. ажатели, копиисты, имитаторы и 
м фальсификаторы наводняют ХУдо- 
иРственный рынок поделками «под Бос- 
ха». Большую роль в распространении е 


го 
\Чияния играет образованная в 1549 го 


ду 
в Антверпене мастерская Иеронима Ку- 
ка, где молодой Питер Брейгель вместе с 
ка, ГЛ 


другими делает а заказам любите. 
гравюры «в стиле оохаь которые п 
таются большими тиражами. 

Однако в ХУТ веке сложность и много- 
планность его работ, их философская 
символика становятся малодоступными 
для восприятия массового потребителя 
искусства. Чтобы сделать их понятными, 
издатели сопровождают гравюры с его 
работ пространными пояснительными 
надписями, трактующими их смысл толь- 
ко как назидательную сатиру '. Его алта- 
ри исчезают из церквей. Они становятся 
объектом собирательства высокообразо- 
ванных коллекционеров, находящих ин- 
теллектуальное удовольствие в расшиф- 
ровке содержания этих ставших уже за- 
гадочными картин. 

Слава Босха закатывается в ХУП веке. 
Только в католической Испании и буржу- 
азной Голландии его картины продолжа- 
ют вызывать интерес — испанское духо- 
венство рассматривает его как моралиста 
и мистика, голландские художники ценят 
внем первого бытописателя и сатирика. 

Еще менее способными оценить твор- 
чество Босха оказались последующие по- 
коления людей — и галантного ХУПТсто- 


лей 
еча- 


Ре. И практического хх ве 
. Ы пылятся В музейных По, 
крытые слоями позднейших 
сто снабженные чужими им 
рики искусств ЛЬ т 
00 этом странно 


ка. Его ра- 
валах, по- 
записей и ча- 
енами. Исто- 
1ШЬ вскользь упоминают 
ом чудаке, безапелляцион- 


но отн : ‹ раз 
ев соя его к разряду «примитивов» 
ропейской живописи >. 


и ыы: я ХХ столетии Босха как бы 
РИ эвают заново. Очевидно, тревоги и 
ое Обуа дающие к постоян- 
: ам, чувство уходящего прош- 
лого, ответственности перед будущим и 
стремление разобраться в кардинальных 
проблемах настоящего сделали искусство 
Босха созвучным нашему времени. В фан- 
тастических образах его работ наши сов- 
ременники снова увидели то, что усколь 
зало от глаз людей в течение последних 
трех столетий: реальное отражение в них 
важнейших процессов, происходивших в 
общественном сознании его времени. Из 
странного мечтателя, обуянного страхом 
перед адом, он превращается в глубокого 
мыслителя, размышляющего с кистью 
в руках об извечных проблемах добра 
и зла, жизни и смерти, веры и социаль- 
ной справедливости. Без этих раздумий, 
воплощенных в художественные образы, 
эпоха Босха выглядела бы для нас зна- 
чительно беднее. И, с другой стороны, 
чем больше мы узнаем об этой эпохе, 
тем органичнее вписываются работы 
Босха в ее духовный климат, в ее соци- 
альную атмосферу, в ее ЕВ 
и автор их начинает занимать все более 
почетное место среди великих гениев ев 
ропейского Возрождения. 




















' Ван Акен — настоящее имя Босха. Босх — 
псевдоним Иеронима ван Акена, который он при- 
нял, сократив название своего родного города. 

2 Деду Иеронима Босха — художнику Яну ван 
Акену — приписывается сохранившаяся до наших 
дней роспись в церкви св. Иоанна в Хертогенбо- 
се, изображающая распятие Христа с донато- 


рами. 
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Так, на знаменитой нью-йоркской выставке 
сюрреалистов специальный раздел был посвящен 
творчеству Босха (см.' «ЗштеаНзт, ада апа Еап- 
{азИс Аг», Ме\у Уотк, 1937) 


1. МЕЖДУ ДВУХ ЭПОХ 


ТО материальной обеспеченности Босха сви- 
детельствуют высокие суммы платимых им нало- 


гов, ук анные в сохранившихся архивных доку- 
ментах (41а, р. 413). 





2. ПРОБЛЕМА ЛИЧНОСТИ 


1 В зарубежной литературе существует и та- 
кая точка зрения. Так, в 1965 году в Париже за- 
щищалась диссертация на соискание степени док- 
тора медицинских наук на тему «Психопато- 
логия фантастики в работах И. Босха» (17); 


4. Иероним Босх. Вознесение блаженных 
в рай. Венеция. Дворец дожей 





в... 





Р. Де; евей видит в его образах резу, 
цинаций, вызванных 
(21, р. 76). 

2 Многие изобразительные мотивы работ Бос- 
ха загадочны. Их можно было бы рассматривать 
как случайные совпадения, как продукт незауряд. 
ной фантазии художника. Однако анализ источ. 
ников средневековых знаний о мире дает им более 
рациональное толкование. 

Чистым порождением причудливой фантазии 
Босха может показаться огромная дыра, или ги- 
гантский тоннель, прорезающий плотный фон в его 
«Вознесении блаженных в рай» из Дворца дожей 
в Венеции. Снизу вверх, из тьмы клубящихся туч 
ангелы возносят к тоннелю, проложенному в тол- 
ще стены, души блаженных, а из противополож- 
ной стороны этого отверстия выливается ярким 
потоком ослепительный свет. Очевидно, Босх дал 
здесь живописную интерпретацию средневековому 
представлению об устройстве вселенной. До от- 
крытия Коперника вселенная казалась состоя- 
щей из нескольких самостоятельных сфер, вра- 
щающихся одна внутри другой. За последней 
из них находился Эмпирей, или небесный рай. 
Данте в третьей части своей «Божественной коме- 
дии» сам, сопутствуемый Беатриче, совершил вос- 
хождение к раю небесному, проникнув сквозь все 
девять небесных сфер. Для его еще средневеково- 
го сознания границы между этими сферами каза- 
лись некоей мистической абстракцией и не служи- 
ли препятствиями для возносящегося духа. Босх 
представляет их как вполне материальные пре- 
грады — стены колоссальной толщины, и, чтобы 
проникнуть из одной сферы в другую, даже ду- 
шам умерших требуется такое же вполне матери- 
альное отверстие. Для создания картины «Возне- 
сение блаженных в рай» Босх использует спири- 
туальную космогоническую концепцию средневе- 
ковья, но трактует ее в духе рационалистических 
представлений своего времени 

3 Так, А. Пиглер (36), Ч. Катлер (19) и 
Л. Бранд Филип (11, 12, 13) доказывают связь его 
образов с астрологическими представлениями 
средневековья; Ж. Комбе (18) расшифровывает 
содержание его работ в свете алхимических уче- 
ний об элементах природы. К этому можно доба- 
вить, что значение некоторых его образов, которые 
современные исследователи (например, Ч. Толь- 
ней) трактуют в фрейдистском духе, как материа- 
лизацию подсознательных инстинктов, для Босха 
имело, очевидно, рациональное обоснование, по- 
черпнутое им из медицинских трактатов, устной 
традиции народной медицины, сонников ит. п. 
Например, символ рыбы, часто встречающийся у 
Босха, трактуется фрейдизмом как материализо- 
ванный образ подсознательных плотских желаний, 
и примерно такое же значение он получал у сред- 
невековых толкователей сновидений, 

4 В этой связи следует указать на работы 
В. Френгера (23, 23а, 24), который приводит вес- 
кие аргументы в пользу наличия в алтарях Босха 
изобразительных и символических элементов, взя- 
тых из учений средневековых неоплатоников, нео- 
пифагорейцев и адамитов (см. примечание 5 
к разделу 7). 

$ Лотта Бранд Филип (12) трактует фигуру 
полуобнаженного человека, стоящего в дверях 
хижины в центральной части «Поклонения волх- 
вов» из Прадо, как изображение антихриста, ко- 
торого Босх наделяет атрибутами еврейского мес- 
сии, взятыми из так называемого «Вавилонского 
Талмуда» и еврейских мистических учений. В духе 
этих учений она трактует и многие другие детали 
этого алтаря. 

6 М. Бахтин, Творчество Франсуа Рабле, М., 
1965, стр. 17. 

7 «История эстетики. Памятники мировой эсте- 
тической мысли», т. 1, М., 1962, стр. 282. 

$ Нет нужды искать истоки энциклопедической 
образованности Босха вне его самого, а, как это 
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делает В. Френгер, в личности 
художника, магистра тайной еретической 


(23а, р. 151). Именно в эпоху Босха складые 
новый тип человеческой личности, ТИП люд. 


торые, по словам Энгельса, «были чем угодно, 1 
только ие буржуазно ограниченными» ^^ 19 


некоего патрона 


секты 
вается 
ко- 





3. «КАРТИНЫ ЗЕМНОЙ Жизни, 
(РАННИЕ РАБОТЫ) 


' Ни одна из дошедших до нас работ Босха 
не датирована. Попытку их датировки на основе 
стилистического анализа первым предпринял 
Чарлз Тольней (41), который, однако, устанав- 
ливает только временную последовательность ра- 
бот, избегая давать им точные датировки. Тольней 
делит творчество Босха на т 
ранний (147 
ний (1510—1: 








периодизация принята сей- 
час большинством исследователей творчества Бос 
ха; ей следует и автор этой работы. 

2 Правда, сохранились описания не дошедших 
до нас жанровых картин ван Эйка и Рогира ван 
дер Вейдена, изображающих обнаженных купаю- 
щихся женщин. Однако их характер принципиаль- 
но иной, чем ранних работ Босха. Они писались, 
очевидно, по заказам княжеского двора и отвеча- 
ли желанию заказчика украсить свои апартаменты 
«эротическими сюжетами» (об этом см. 25, у. И, 
$. 45; 5, 5. 10, а также: Карель ван Ман- 
дер, Книга о художниках, М.— Л., 1940, стр. 43; 
5. Рапо!$Ку, ТНе еаг!у Медеап@зНе рашйпя, 
1953, у. Г, р. 5). 

3 Богатейший материал по нарс 
позднего средневековья и Ренессанса 
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содержится 


5. Видение Тундгала. Поздняя копия 
с несохранившейся работы Босха 
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аи М. Бахтина о творчестве Рабле (М. Бах- 
родной а Франсуа Рабле и традиции на- 
М. БУРЫ средневековья и Возрождения, 
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сха и иных планах содержа- 
роизведений см. последние разделы этой 





и Эта евангельская легенда рассказывает о том, 
как на брачном пиру в Кане Галилейской, на ко- 
тором присутствовали Христос и Мария, не хва- 
тило вина и Христос сотворил чудо пресуществле- 
ния воды в вино (Иоанн, 2; 1—7). 

‚. Ч. Тольней считает ее левой наружной створ- 
кой не дошедшего до нас трипти Босха с 
изображением «четырех последних вещей». Ег 
внутренние боковые створки изображали рай 


и ад, а центральная часть — Страшный суд (41а, 
р. 347) 

















4. ДОРОГА В АД 


' Публичные казни и пытки преступников и 
еретиков впервые начинают производиться на пло- 
щадях нидерландских городов примерно около 
1468 года 

2 По другим предсказаниям, конца света с. 
довало ожидать в 1524 году. 

3 В 1482 году издание этой книги вышло в 
Антверпене, в 1494 году — в Дельфте. О ее попу- 
лярности говорит также большое количество под- 
ражаний, появившихся в разных концах Европы 




















на протяжении Х1У—ХУ веков. Сохранилась ко 
пия картины Босха на этот сюжет 

* Очевидно, в центре этого несохранившегося 
триптиха было изображение Страшного суда (41а, 
р. 345). 

В эпоху Босха «Божественная Комедия» 
Данте была почти неизвестна на севере Европы. 
Свои представления об устройстве ада Босх чер- 
пал из «Видения Тундгала» и трактатов других 
средневековых мистиков. 

6 Существует также мнение, что здесь изобра- 
жен блудный сын — персонаж известной библей- 
ской легенды. 

7 Менее убедительными представляются попыт- 
ки связать сюжет этого триптиха с библейскими 
текстами. Так, А. Пиглер (36) считает централь- 
ную его часть иллюстрацией слов библейского 
пророка Амоса: «Вот я придавлю вас, как давит 
колесница, нагруженная сеном» (Ам. 2; 13). Но 
далее у пророка находим: «И у проворного не ста- 
нет силы убежать, и крепкий не удержит крепо- 
сти своей, и храбрый не спасет своей жизни, ни 
стре, яющий из лука не устоит, НИ скороход не 
убежит, ни сидящий на коне не спасет своей жиз- 
ни» (Ам. 2; 14—15). Этих персонажей и ситуаций 
мы не находим у Босха. В его произведениях лю- 
дей не давят; они сами давят друг друга, а в 
небе вместо грозного Иеговы — сострадающий 
Христос. Босх был достаточно серьезным чело- 
веком, чтобы не вырывать цитат из литературного 
контекста 

3 Пасквале Виллари, Джироламо Саво- 
нарола, т. ИП, Сиб., 1913, стр. 201. 

з Сохранился документ, из которого явствует, 
что в 1504 году Филипп Красивый заказал Босх 
алтарь с изображением Страшного суда. Обычно 
Венский алтарь идентифициру с этим заказом, 
























































6. Иероним Босх. Иск) 
св. Антония. Нью-Йорк. 
Собрание Крейслер 





шение 





7. Мартин Шонгауэр. Искушение 
св. Антония. Гравюра 


рассматривая его то как оригинал Босха (Фрид- 
лендер, Балдисс), то как современную ему копию 
(Тольней, Комбе, Юманс) 

0 Эразм Роттердамский, Похва 
пости, М., 1960, стр. 64 





а Глу 





5. ИСКУШЕНИ ЛОМ 





' Помимо алтаря с «Искушением св. Антония» 
из Национального музея старого искусства в Лис 
сабоне этот сюжет запечатлен также на досках, 
хранящихся сейчас в музее Прадо в Мадриде и в 
собрании У.-П. Крейслера в Нью-Йорке, а также 
на левой створке «Алтаря отшельников» из Двор- 
ца дожей в Венеции. Известны и копии с не до- 
шедших до нас работ Босха на этот сюжет 

2 Некоторые исследователи считают последнего 
автопортретом Босха (см.: О. Вах, Оп Шетте 
\ап Легоп Возсй, Оеп Наае, 1949, р. 20). 

3 Тремя годами позже (1487) вышел отдель- 
ным изданием получивший зловещую знаменитость 
«МаШеиз МаейЙсагит» («Молот Ведьм»), авторы 
которого Якоб Шпренгер и Генрих Крамер (Ин- 
ститорис) — доктора богословия, назначенные па- 
пой следователями в немецких землях по «делам 
о еретическом нечестии», — подробнейшим обра- 
зом развивали эти положения. Книга эта, «где от 
каждого листа, от каждого корявого силлогизма 
пахнет кровью и жареным человеческим мясом» 
(по словам Н. Сперанского), за 30 лет выдержала 
13 изданий и стала руководством для инквизиции 
в процессах над ведьмами и еретиками. 

+Н. Сперанский, Ведьмы и ведовство. 
Очерк по истории церкви и школы в Западной 
Европе, М., 1906, стр. 5—6. 

5 Поэтому не случайно искусство конца ХУ ве- 
ка часто обращается к старой легенде о св. Анто- 
нии. Так, в известной гравюре современника Бос- 
ха — немецкого художника Мартина Шонгауэра — 
святой окружен не соблазнительными прелестями 
обнаженных красоток, а чудовищными исчадиями 
ада. В творчестве Босха эта интерпретация нахо- 
дит свое высшее выражение. 

6 Следует отметить, что Сикуэнса имел в виду 
не психологизм образов Босха, а воплощение им 
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7. Мартин Шонгауэр. Искушение 
св. Антония. Гравюра 


рассматривая его то как оригинал Босха (Фрид- 
лендер, Балдисс), то как современную ему копию 
(Тольней, Комбе, Юманс). 

0 Эразм Роттердамский, Похвала Глу- 
пости, М., 1960, стр. 64. 
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ренних. переживании ви зобрази тельной 
руку В ОлыШИх алтаре и, как «Сады зем- 

на, аждении» и «Боз се 
ны В этой связи уместно привести выдержку из 
эдной неопубликованной работы П. Флоренского: 
“Замечательно, что в учениях самых различных 
г терминологически выражается вполне еди- 
нообразно основной признак, лжереальность этих 
астральных останков [имеется в виду одна из раз- 
новидностей символизирующей зло нечистой силы]; 
в частности, в каббале они называются «клипот»— 
шелуха, а В теософии «скорлупами». Достойно 
внимания и то, что такая безъядерность скорлуп, 
пустота лжереальности всегда почиталась народ- 
ной мудростью свойством нечистого и злого. Вот 
почему как немецкие предания, так и русские 
сказки признают нечистую силу пустою изнутри, 
корытообразной или дуплообразной, без станового 
хребта, лжетелами и, следовательно, лжесущест- 
лое и нечистое лишено хребта, то есть 


своих вНУТ 
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вами; 
субстанциональности, а добро реально, и хребет 
его есть сама основа его бытия». Уподобление 
дьявола и вообще нечистой силы дуплистому дере- 
ву, квашне, кувшину и тому подобным предметам 
(чьи трансформированные изображения преобла- 
дают в данном алтаре) мы находим в «О1а1осиз 
МиасшШогит» Цезаря Гейстербахского и в сочине- 
ниях многих ученых-схоластов средневековья 

8 Ж. Комбе (18) и Ч. Тольней (41а) видят в 
этом образе сатиру на продажу индульгенций. 

° К таковым можно отнести обряд ритуального 
поедания лебедя на собраниях Братства. Смысл 
этого обряда неясен, однако он занимал важное 





мото В ритуалах Братства, 
И и ра лебедя». Изображение 
м т какого-то сложного символа 
а г тся в работах Босха (в «Браке 

‚ «олудном сыне», «Поклонении волхвов» 
из Прадо и др.). 
О общей жизни» было основано в 
Е века учеником нидерландского мистика 
еисбрука Удивительного — священником Герар 
дом Гротом (1340—1384). В 1494 году оно избра- 
то своей резиденцией Хертогенбос. ^ 


так что его членов 





6. СТРАСТИ ПО ИЕРОНИМУ 


' Например, «Страдания Христа» Гертхена тот 
синт Янса (работал между 1475 и 1490 гг.) из Ут- 
рехтского художественного музея. 

? Верхняя и нижняя части этой доски утраче 
ны, и первоначально пейзаж занимал в изобра- 
жении гораздо большее место. Очевидно, она слу- 
жила левой створкой небольшого алтаря. средняя 
часть которого изображала Голгофу, так что дви- 
жение процессии слева направо, как и в «Возе 
сена», имело сюжетное оправдание 

3 Достаточно вспомнить «Снятие с креста» 
Рогира ван дер Вейдена из Прадо в Мадриде 
(1436—1437). 

4 Характерно, что Босх никогда не изображает 
сцен, где по традиции необходимо присутствие 
близких и учеников Христа. Исключение составляет 
его «Распятие» из Королевского музея изящных 
искусств в Брюсселе, написанное под влиянием 

















8. Рогир ван дер Вейден. Снятие с креста. Мадрид. Прадо 
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9. Гертхен тот синт Янс. Страдания 
Христа. Утрехт. Художественный музей 


10. Иероним Босх, Распятие. Брюссель. 
Королевский музей изобразительных искусств 


росписи на этот сюжет, выполненной его дедом 
(в церкви св. Иоанна в Хертогенбосе). 

5 Ч. Тольней, исходя из фрейдистских теорий, 
трактует эти образы как материализацию снови 
дений Христа. Христос изображен с закрытыми 
глазами, «он спит и видит во сне этот кошмар» 
(41а, р. 42). Но только в двух работах (принстон- 
ской и гентской) глаза Христа закрыты, в то вре- 
мя как принципиальной разницы с другими рабо- 
тами в трактовке образов стражников и палачей 
нет. А главное — против этого говорит материаль- 
ная конкретность образов, контрастирующая с 
бестелесностью и пустотелостью нечистой силы в 
сценах из жизни святых, которая действительно 
трактуется Босхом как эманация сознания или 
материализация сновидений. 
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7. ПОСЛЕДНИЕ РАБОТЫ 


Реализацию этого заказа видят то в ве 


а ь Е НКО 
алтаре, то во фрагменте композиции Страшног 
суда, находящегося сейчас в Старой Мюнхенской 


пинакотеке 

2 О других содержательных планах «Блудного 
сына» смотрите в следующих разделах 
работы 

3 Интересно отметить, что это первое в евро- 
пейском искусстве изображение природы без фи: 
гур святых или человека 

4 Очевидно, Босх тщательно изучал морфоло- 
гию животного и растительного мира не только по 
непосредственным наблюдениям, но и по письмен. 
ным источникам. Об этом свидетельствует тот 
факт, что те животные и растения, которые худож. 
ник мог наблюдать в натуре (в том числе и при- 
возимые в то время из заморских стран), изобра 
жены им с достоверностью ботанического или 
зоологического атласа, те же, которых не знали 
тогда в Европе (например, жираф илн тюлень), 
изображены условно, и их формы он, очевидно, 
заимствовал из описаний и изображений в старых 
книгах, повествующих о путешествиях по замор- 
ским землям (например, из изданных в то время 
в Европе так называемых «Писем Алек андра 
Македонского к Аристотелю из Индии» или ано. 
нимного «Путешествия по святым землям»). 

5 Значение многих символов этой работы неяс- 
но; известные значения некоторых из них никак 
не укладываются в рамки традиционной трактов- 
ки ее как олицетворения греховности земной жиз- 
ни. Это дает основания я многих оригинальных 
интерпретаций ее содержания. Так, немецкий ис 
тедователь Вильгельм Френгер в своем истолко- 
вании творчества Босха в целом выдвигает гипо- 
тезу о принадлежности художника к тайной 
еретической секте адамитов, известной также под 
именем «Братства свободного ха». Эта секта 
возникла еще в первые века христианства и осо 
оенно активизировалась в Европе в Х1У—Х\У ве- 
ках. Ее члены считали себя последователями Ада. 
ма, то есть единственного человека, жившего на 
земле до грехопадения, и потому безгрешного. Их 
целью было возвращение к этому первоначально- 
му безгрешному состоянию человечества, и для 
достижения этой цели ими была разработана 
сложная система ритуалов и духовных упражне- 
нии, куда входила и так называемая «агз атап. 
41> — наука о любви, служащей продолжению 
а, но лишенной плотского вож- 
И ты а греховности. По дости- 

ли, согласно учению адамитов, на 


земле должно наступить тысячелетнее царство бо- 
жие, после чего челов 


ченный рай небесный. 
ную створку алт. 


данной 
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9. Гертхен тот синт Янс. Страдания 
Христа. Утрехт. Художественный музей 


10. Иероним Босх. Распятие. Брюссель. 
Королевский музей изобразительных искусств 


росписи на этот сюжет, выполненной его дедом 
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ПП. Изображения животных из книги Брейденбаха 
«Путешествие по святым землям». 1486 


вался консервативной позиции). Интересно отме 
тить, что орудиями пыток для музыкантов здесь 
служат именно светские музыкальные инструмен 
ты, посредством которых они «грешили» в земной 
жизни. Гордыня представлена здесь в виде рыца 


12. Мастер из Флемаля. Мадонна 
в комнате 
Лондон. Национальная галерея 


тор терзают демо тщесла- 








а САН) ВФ блюющих и ис- 

Ка дырку под троном сатаны 

О атривает ученых, впавших в грех 
и (18. р. 72) 


8 ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЯЗЫК 


Цит. по кн.: Г. Эйкен, История и система 


средневекового миросозерцания, Сиб., 1907, 
тр. 552 





* Цит. по кн.: М. Дворжак, Очерки по ис 
кусству средневековья, М., 1934, стр. 127. 

Ее смысл примерно соответствует русской по- 
говорке «каждый сверчок знай свой шесток» 
тив рыбы, подвешенной за голову, встречается 
у Босха $ 

* Такая перестройка композиции алтарей была 
частным случаем общего процесса смены средне- 
вековых представлений о мире как о строго нерар- 
хированной системе, движущейся не во времен- 
нои — из прошлого в будущее, — а в ценностной 
от верха к низу — плоскости (в соответствии 
представлением, что события, происходящие в че- 
зовеческой истории, не есть явления нового по- 
рядка, а есть лишь повторение в слабом отраже- 
нии событий, уже происходивших в истории свя- 
щенной), ренессансными представлениями, рас 
сматривающими мир в развитии человеческой 
истории, то есть того происходящего в это вре» 
мя процесса, который М. Бахтин справедливо наз- 
вал «переводом концепции времени из вертикали 
в горизонталь» (цит. соч., стр. 395—399, 436—438) 

$ Л. Бранд Филип (13) выдвигает интересную 
гипотезу, по которой четыре работы Босха 
«Операция глупости», «Блудный сын» (автор от 
рицает библейский сюжет этой картины и назы- 
вает ее «Разносчик»), «Фокусник» и еще одна, до 
нас не дошедшая,— были частями створок утра 
ченного алтаря и представляли аллегории четырех 














13. Ян ван Эйк. Портрет четы Арнольфини 
Лондон. Национальная галерея 








11. Изображения животных из книги Брейденбаха 
«Путешествие по святым землям». 1486 
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-мпераменто 
затель рас 
знаков 30) 


планет, четырех стихий и четырех 
Отдельные изображения в них исследо! 
сматривает как символы двенадцати 
цнака 

Однако против этой гипотезы говорит стилис 
тическая разнородность «Операции глупости» и 
«Блудного сына», явно относящихся к разным 
периодам творчества Босха 

6 Так, один из рисунков Босха Отто Бенеш 
рассматривает как зашифрованную в символах его 
творческую концепцию 

Лес (по-голландски — 0$) дает намек на имя 
художника, птицы и животные — символы вообра- 
жения (сова), хитрости (лиса), фантазии, а над- 
пись на рисунке гласит: «Несчастен тот, кто по- 
вторяет открытия других, а сам не может приду 
мать ничего нового» 

7 Таково одно из возможных значений этих 
символов. Но они могут иметь и другое, проти- 
воположное моральное значение. Средневековая 
символика амбивалентна, и каждое животное, 
птица, растение или явление могли выступать в 
качестве символа как положительного, так и отри 
цательного нач. как греха, так и добродетели 
(слон, например, мог быть и символом целомуд- 
рия, саранча — символом обращения в христиан- 
ство, ит. п.). 

8 В картине «Мадонна в комнате» из Лондон- 
ской Национальной галереи Мастера из Флемаля 
(ок. 1430). 





В сценах Благовещения на наружных ствер 


‹ах Гентского алтаря братьев ван Эйк и в так 
называемом «Алтаре Мероде» Мастера из Фле. 
маля 

0 В этом значении туфли впервые изображены 
Арнольфини» Яна ван Эйка (1434) 

и Библейские сюжеты Босх часто берет в их 
народной интерпретации Так, в «Поклонении 
волхвов» из Прадо он изображает развалины 
‹ворца Соломона, куда народная фантазия пере- 
носила место рождения Христа. 

12 Серьезных исследований народных истоков 
творчества Босха не существует. В то же время 
объем данной работы не позволяет уделить долж- 
ное место этому чрезвычайно важному вопросу. 
Подобный анализ блестяще провел советский ли- 
тературовед М. Бахтин на материале творчества 
Рабле; его метод исследования и выводы могут 
быть во многом приложимы и к творчеству Босха 


в «Чете 





9. ПРОСТРАНСТВО И «МОДЕЛЬ МИРА» 


' На этом основании подлинность «Операции 
глупости» отрицают Л. Бальдасс (5), Л. Бранд 
Филип (13), К. Бун (8), автор предисловия к ка- 
талогу выставки Босха 1967 года (45) и другие 
Ч. Тольней ставит вопрос: «Нельзя ли объяснить 
противоречие между пейзажем и фигурами резуль- 
татом сотрудничества между молодым Босхом и 





14. Ян ван Эйк. Сцена Благовещения из Гентского алтаря. Гент. Собор св. Бавона 











зторяет открытия других, а сам не 
мать ничего нового». 

7 Таково одно из возможных значении эти 
символов. Но они могут иметь и другое, прот! 
воположное моральное значение Средневе ковая 
символика амбивалентна, и каждое животное, 
птица, растение или явление могли выступать в 
качестве символа как положительного, так и отри 
цательного начала, как греха, так и добродетели 
(слон, например, мог быть и символом целомуд- 
рия, саранча — символом обращения в христиан- 
ство, и т. п.). 

8 В картине «Мадонна в комнате» из Лондон- 
ской Национальной галереи Мастера из Флемаля 
(ок. 1430). 
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14. Ян ван Эйк. Сцена Благовещения из Гентского алтаря. Гент. Собор св. Бавона 











15. Фокусник. Поздняя копия с работы Босха 
Калифорния. Частное собрание 


его дедом или отцом, Яном или Антоном ван 
Акен?» (41а, р. 337). 

2 «Как все вещи отражаются в зеркале, так и 
Блаженная Дева есть зеркало Бога». О зеркале 
как о символе см.: @. Наг |ацЪ, Сацбег 4е5 
Зр!ере!з, МапсНеп, 1951; Н. ЗсН мага, ТНе Мигог 
шт Аг, — «ТВе Аг Оцацейу», 1952, М 2, зититег. 

3 Изображение зеркала в этом его значении 
появляется в нидерландской живописи в первой 
половине ХУ века. Обычно оно помещалось на зад- 
них планах картин с изображением священных 
сцен, происходящих в интерьерах; отражая эпизо- 
ды человеческой жизни, видимые через скрытое от 
глаз зрителя окно, оно символизирует присутствие 
в этих священных действах мира земного («Св. 
Эгидий» Петруса Кристуса, «Чета Арнольфини» 
ван Эйка, так называемый «Алтарь Верля» Масте- 
ра из Флемаля и др.). 

4 Многие исследователи творчества Босха счи- 
тают дошедший до нас вариант его «Фокусника» 
поздней копией (М. Фридлендер, Ч. Тольней, 
Л. фон Бальдасс, Л. Бранд Филип и др.). В под- 
линном рисунке, хранящемся в Лувре, и в копии 
из частного собрания в Калифорнии композиция 
вписана в круг. Очевидно, круглый формат имел 
и несохранившийся оригинал этой работы. 

5 Себастьян Брант, Корабль дураков, 
стр. 24. 

в Свет, изображаемый условно (в виде луча 
или золотого фона), в средневековой живописи 
имел символическое значение бога (вернее, при- 
сутствия божества в изображении). В ХУ веке 
свет изображается как реальное освещение (хотя 
и не имеющее зафиксированного источника), но 
продолжает сохранять прежнее значение, симво- 
лически объединяя в картине мир земной с миром 
небесным 

7 Факт композиционного построения «Операции 
глупости» по принципу отражения в выпуклой по- 
верхности круглого зеркала выпал из поля зрения 
исследователей. Наличие в ней перспективных ис- 
кажений рассматривается в литературе до настоя- 
щего времени как результат профессиональной 
незрелости раннего Босха или как вольность позд- 
него копииста. Однако именно этот факт служит 











16. Операция глупости. Поздняя копия 
с работы Босха. Амстердам. Рейксмузеум 


лучшим доказательством подлинности этой рабо- 
ты. Он служит также подтверждением датировки 
«Операции глупости» ранним периодом творчества 
художника не потому, что здесь еще сохраняются 
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17. Иероним Босх. Фокусник. Рисунок 


(бистр). Париж. Лувр. Кабинет рисунка 








15. Фокусник. Поздняя копия с работы Босха. 
Калифорния. Частное собрание 


его дедом или отцом, Яном или Антоном ван 
Акен?» (41а, р. 337). 

? «Как все вещи отражаются в зеркале, так и 
Блаженная Дева есть зеркало Бога». О зеркале 
как о символе см.: а. Наг !ацЪ, Гацег е$ 
Зр1еве!з, МипсНеп, 1951; Н. Зе п мага, ТВе Мигог 
ш Аг. — «ТЬе А Оцацейу», 1952, М 2, зиттег. 

3 Изображение зеркала в этом его значении 
появляется в нидерландской живописи в первои 
половине ХУ века. Обычно сно помещалось на зад- 
них планах картин с изображением священных 
спен ппроисхолаитях р интерьерах: отражая эпизо- 





16. Опер 
с раб 


лучшим д‹ 
ты. Он сл; 
«Операции 
художника 
элементы 

фигур и п 


17. Иеро. 
(бистр) 





м ван 


‚ таки 
‚еркале 
ег 9е$ 
Мигог 
ититег. 
+ачении 
первой 
на зад- 
шенных 





16. Операция глупости. Поздняя копия 
с работы Босха. Амстердам. Рейксмузеум 


лучшим доказательством подлинности этой рабо- 
ты. Он служит также подтверждением датировки 
«Операции глупости» ранним периодом творчества 


художника не потому, что здесь еще сохраняются 
элементы архаически-средневековой трактовки 


фигур и пространства, а на основании характера 


17. Иероним Босх. Фокусник. Рисунок 
(бистр). Париж. Лувр. Кабинет рисунка 


ном ван 


ле, так и 
) зеркале 
ибег 4ез 
Ве Мигог 
зититег. 
значении 
в первой 
сь на зад- 
вященных 
ая эпизо- 
крытое от 
исутствие 
ого («Св. 
ольфини» 
я» Масте- 


›осха счи- 
окусника» 
. Тольней, 
В поде 
и в копии 
омпозиция 
рмат имел 
ты. 
дураков, 


виде луча 
живописи 
рнее, при- 
В ХУ веке 
ение (хотя 
чника), но 
ие, симво- 
›й с миром 


«Операции 
пуклой по- 
оля зрения 
тивных иС- 
до настоя- 
сиональной 
ность позд- 
акт служит 


О Е 


лучшим доказательством подлинности этой рабо- 
ты. Он служит также подтверждением датировки 
«Операции глупости» ранним периодом творчества 
художника не потому, что здесь еще сохраняются 
элементы архаически-средневековой трактовки 
фигур и пространства, а на основании характера 


17. Иероним Босх. Фокусник. Рисунок 


(бистр). Париж. Лувр. Кабинет рисунка 





155 


художественного претворения символики — нали- 
чия здесь того «буквального» понимания символа 
и той ощу ТИМОЙ материальности его воплощения, 
которые уходят из поздних работ Босха, как и 
вообще из европейского искусства вместе со сред- 
невековым художественным мышлением после 
ХУ века (см. конец этого раздела). 

8 Большинство работ Босха несет на себе следы 
позднейших записей и переделок. Последующие 
реставраторы и копиисты часто «исправляли 
ошибки» его видения. Поэтому можно предполо- 
жить, что принципы сферичес ого построения про- 
странства первоначально выступали в его работах 
более четко, чем мы можем их обнаружить в на- 
стоящее время. 

? Подобный принцип построения присутствует 
только в тех картинах Бос: а, которые изобража- 
ют события земной жизни, В сценах ада, рая и 
т. п., где события протекают как бы вне человече- 
ского времени и реального пространства, послед- 
нее строится не по кругу, а по вертикали, сверху 
вниз, в соответствии со средневековой иерархией 
ценностей. 

















' Копиисты ХУТ века уже не улавливают смыс. 
ла его символики. Они придают его круглым т 
позициям прямоугольный формат, превращая м 
в чисто жанровые сцены; сохраняя же их перо. 
начальную форму, они «исправляют» сферическое 
построение пространства Босха по законам гос. 
подствовавшей тогда линейной перспективы (та. 
ковы, например, две копии с «Операции глупости». 
хранящиеся в собраниях Амстердама и Байе). ‘ 

2 Отношение к Босху Х[Х столетия очень точно 
выразил А. М. Горький устами Клима Самгина 
Рассматривая в Старой Мюнхенской пинакотеке 
картины Босха, (Самгин рассуждает следующим 
образом: «Странно, что эта раздражающая карти- 
на нашла себе место в лучшем музее столицы 
немцев... Этот Босх поступил с действительностью, 
как ребенок с игрушкой,— изломал ее и затем 








склеил куски, как ему хотелось. Чепуха. Это го- 
дится для фельетониста провинциальной газеты» 
(М. Горький, Собрание сочинений в 30-ти то- 
мах, т. 15, М— Л., стр. 16—17). 


















кусник. 53.65. Дерево, масло. 
мен-ан-Ле. Городской музей. 

2. Операция глупости. 48Х35 
Мадрид. Прадо. 

3. Семь смертных грехов. 120 150. Дерево, мас- 
ло. Мадрид. Прадо. 

4. Семь смертных грехов. Фрагмент. Жадность 

5. Семь смертных грехов. Фрагмент. Гнев. 

6. Семь смертных грехов. Фрагмент. 

7. Смерть скряги. 92,6Ж30,8. Дерево, масло. 
Вашингтон. Национальная галерея 

8. Пир в Кане. 97Х72. Дерево, масло. Роттердам 
Музей Бойманс-ван-Бейнинген. 

9. Корабль дураков. Фрагмент. 

10. Корабль дураков. 57, 
Париж. Лувр. 

11. Рай (34,5Х21) и ад (33,4 Х 19,6). Дерево, мас- 
ло. Нью-Йорк. Галерея Вильденштейна 

12. Алтарь «Воз сена». 140х232. Дерево, масло. 
Мадрид. Прадо. 

3. Алтарь «Воз сена». Наружные створки. 

Алтарь «Воз сена». Фрагмент правой створки 

рашный суд. Центральная часть: 167,7Х 12 
боковые створки: 167,7Ж60. Дерево, масло. 
Вена. Академия художеств. 

16. Страшный суд. Фрагмент. 

17. Страшный суд. Фрагмент. 

18. Страшный суд. Фрагмент. 

19. Страшный суд. Фрагмент. 

20. Страшный суд. Фрагмент. 

21. Страшный . Фрагмент. 

22. Всемирный потоп. 69,5Ж38. Дерево, масло 
Роттердам. Музей Бойманс-ван-Бейнинген 

23. Иоанн Креститель. 48,5Ж40. Дерево, масло. 
Мадрид. Музей Хосе Ласаро Гальдиано. 

ушение св. Антония. Фрагмент. 

Искушение св. Антония. Фрагмент. 

. Искушение св. Антония. Центральная часть 
131,5%118; боковые створки: 131,5Ж51. Дере- 
во, масло. Лиссабон, Национальный музеи 
старого искусства. 

27. Искушение св. Антония. Фрагмент. 

Антония. Фрагмент. 

25 св. Антония. Фрагмент. 

30. Искушение св. Антония. Фрагмент. 

31. Искушение св. Антония. Фрагмент. № 

32. Св. Иероним. 77Ж59. Дерево, масло. Гейт 
Музей изобразительных искусств. 

33. Св. Иероним. Фрагмент. ре 
А. р отшельников. Центральная „ а 
86,5%50; боковые створки: 86,5Х 29. Дерево, 
масло. Венеция. Дворец дожей. - ь 

35. Св. Христофор. 13Х71,5. Дерево, масло. Рот 
тердам. Музей Бойманс-ван-Бейнинген 


Сан-Жер- 


Дерево, масло. 








Дерево, масло. 













































36. «Ессе Ното». 7562. Дерево, масло Франк- 
фурт-на-Майне. Институт искусств. 
37. «Ессе Ното». Фрагмент. а 


38. Несение креста. 57,2Х32. Дерево. масло. 
Музей истории искусств. 


39. Несение креста. Фрагмент. 
ы - 3 ерево, 
40, Увенчание терновым венцом. 73 «59. Дерево 


масло. Лондон. Национальная не: 
41. Увенчание терновым венцом. НЯ Эско- 
42. Увенчание терновым венцом. Фрагм 


риал. 
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43. Увенчание терновым венцом. 16 
масло. Эскориал 

44. Несение креста. 76, 5. Дерево, масло 

Гент. Музей изобразительных искусств. 

Несение креста. Фрагмент, ы 

. Христос перед Пилатом. 845х108. Дерево. 

масло. Принстон. Художественный музей. 

Блудный сын, 71Х70,6. Дерево, масло. Рот- 

узей Бойманс-ван-Бейнинген. 

ын, Фрагмент. 

Блудный сын. Фрагмент 

Блудный сын. Фрагмент. 

51, Алтарь «Сады земных наслаждений». Наруж- 
ная сторона («Третий день творения»): 220% 
х195. Дерево, масло. Мадрид. Прадо. 

Алтарь «Сады земных наслаждений». Внут- 

ренняя сторона. Центральная часть: 220Х 195; 

боковые створки: 220 

53. Алтарь «Сады земных наслаждений». „Левая 
створка. Фрагмент. 

54. Алтарь «Сады земных нас. 

створка. Фрагмент. 

Алтарь «Сады земных н 

ральная часть. Фрагмент. 

56. Алтарь «Сады земных наслая 
ральная часть. Фрагмент. 

57. Алтарь «Сады земных насла 

альная часть. Фрагмент 

лтарь «Сады земных наслаждений». Цент 
ральная часть. Фрагмент. 

59. Алтарь «Сады земных наслаждений», Цент- 
ральная часть. Фрагмент. й 

60. Алтарь «Сады земных наслаждений». Цент- 
ральная часть. Фрагмент 

61. Алтарь «Сады земных на 

ральная часть. Фрагмент. 

Алтарь «Сады земных 1 
ральная часть. Фрагмент. ь 

63. Алтарь «Сады земных наслаждений». Правая 
створк 

Алтарь «Сады земных наслаждений». Правая 

створка. Фрагмент. 

65. Алтарь «Сады земных наслаждений». Правая 
створка, Фрагмент. Е 

66. Страшный суд. 60% 114. Дерево, масло. Мюн 
хен. Старая пинакотека, 

лтарь «Поклонение волхвов». Фрагмент. 

68. Алтарь «Поклонение волхвов». Фрагмент. 

тарь «Поклонение волхвов». Центральная 

часть: 13879; боковые створки: 13833. Де 

рево, масло. Мадрид. П 

Алтарь «Поклонение волхвов». Фрагмент. 

Алтарь «Поклонение волхвов». Фрагмент. 

Алтарь «Поклонение волхвов». Фрагмент. 

Иоанн на Патмосе. Фрагмент. 

Моанн на Патмосе. 6343,3. Дерево, масло. 

Берлин-Далем. Государственные музеи. — 

75. Иоанн на Патмосе. Обратная сторона («Страс- 
ти Христа») 

76. Иоанн на Патмосе. Обратная сторона («Страс- 
ти Христа»). Фрагмент. 

77. Нищие. 0,5%0,198. Рисунок. Брюссель. Гра- 
вюрный кабинет. 

78. Нищие. 0,288Х0,208. Рисунок. Вена. Альбер- 
тина, 
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79. Ведьма и человек в улье 
нок. Вена. Альбертина ь 
80. Сова в гнилом дереве, слушающий лес 
рящие поля. Рисунок . 
81. Аллегория обжорства и похоти. 3135. Дере- 
Университетская художест- 


и смот 








во, масло. Иель 
венная галерея 
82. Семь смертных грехов. Мадрид. Прадо. Фраг- 
мент. Гордыня 
Страшный суд. Наружная сторона (< Иаков 
де Компостелла»). 167,7Ж60.. Вена. Академия 
художеств. 
84. Искушение св. Антония. 70Ж51. Дерево, мас- 
ло. Мадрид. Прадо. 
85. Искушение св. Антония, Фрагмент. 





83. 








ИЛЛЮСТРАЦИИ К ПРИМЕЧАНИЯМ 


1. Собор св. Иоанна в Хертогенбосе. 

Ян ван Акен (2). Христос с донаторами 

Роспись из собора св. Иоанна в Хертогенбосе. 

3. Скульптуры строителей и химер из собора 
св. Иоанна в Хертогенбосе. 

4. Иероним Босх. Вознесение блаженных 
в рай. 87 Х 40. Дерево, масло. Венеция. Дво 
рец дожей 





8. Рогир ван дер Вейден. Снятие с кре 


5. Видение Тундгала. Поздняя копия 
нившейся работы Босха. 

6. Иероним Босх. Искушение св, 

5. Дерево, масло. Ныю-Йор 

ние Крейслер 

7. Мар Тин Шонгауэр. Искушение св. Анто 
ния. Гравюра. 


с несохра. 


Антония 
к. Собра. 








та. Мадрид. Прадо. 


9. Гертхен тот синт Янс. Страдания Хрис- 


та. Утрехт. Художественный музей. 


10. Иероним Босх. Распятие. 70,5Ж59. Дере- 


во, масло. Брюссель. Королевский музей изо 
бразительных искусств. 

1. Изображения животных из книги Брейденбаха 
«Путешествие по святым землям». 1486, 








12. Мастер из Флемаля. Мадонна в комиа- 


те. Лондон. Национальная галерея. 

3. Ян ван Эйк. Портрет четы Арнольфини, * 
«Лондон. Национальная галерея. 

1. Ян ван Эйк. Сцена Благовещения из Гент 
ского алтаря. Гент. Собор св. Бавона. 


15. Фокусник. Поздняя копия с работы Босха 


Калифорния. Частное собрание. 
5. Операция глупости. Поздняя копия с работы 
Босха. Амстердам. Рейксмузеум. 


17. Иероним Босх. Фокусник. 0,278Х0,202 


Рисунок (бистр). Париж. Лувр. Кабинет ри- 
сунка 
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